

吕梁风

lǚ liang feng



夏日西华镇

魏新生 摄

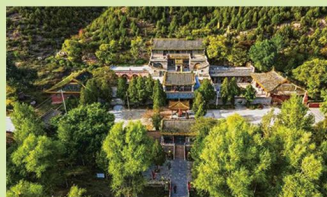
2020.2 (总第四十二期)

吕梁市文学艺术界联合会 吕梁市民间文艺家协会 吕梁市城市公园管理处

内部资料 免费交流

千佛寺随想

□ 高天



关于云梦山下的千佛寺，人们很难忘记这样一幅背山临水、古意翩然的清新画面。

初夏清晨，站在209国道旁的寺院门口，细雨初霁，柳色清新，山峦和庙宇被漂洗得一尘不染，仰视千佛洞、牡丹坛、凤凰塔，淡淡的晨雾笼罩着苍凉、寒肃的气韵，千年古寺掩映在苍松翠柏间，无声地传递着远古的呼唤。大家心头颤动了，一种沧海桑田的感觉顿时涌上来，灵感也就在心中孕育，等待一个时机喷薄而出。

我一向认为，在寺庙禅院考察，不是为了观赏，更多的一种感悟和体验，这是一个置身于心灵和历史、自然之间的对话，既然是对话，就可以直抒胸臆，用不着轻俏琐碎的雕琢。这有点像王维的《渭城曲》，但又不是，这是一种典型环境，典型环境的发生地也许是玄中寺，也许是义居寺，也许是在任何别的寺院。晨钟暮鼓，青灯黄卷的寺院，再和地域边界联系起来，就有了一种特殊的感悟。这里是吕梁边界，一步之遥就是临汾，市界和省界国界一样，临近了总有一种故乡情怀在心中荡漾。不由人想到花蕊夫人，她在途径巴蜀屏障的栈道天险时，那种远离故国的感觉一下子强烈起来，正是在对巴山蜀水的回眸一瞥中，产生了催人泪下的上半诀《采桑子》：“初离蜀道心将碎，离恨绵绵，春日如年，马上时时闻杜鹃”……

那首《采桑子》的下半诀不知所踪，留下了千古遗憾。我们当然不是花蕊夫人，也不是远行者，身边也没有执袂相送的朋友，更没有举起的酒杯和深情的叮嘱，更不会有“西出阳关无故人”的失落惆怅。我要说的是，站在地域边界的深山寺院，文人的创作心态一定是非常宽松的。人们大抵有这样的体验，置身于一个完全陌生的环境，全新视觉下感悟就会油然而生，身心就会自由许多。因为在这样的环境中，你只是一个匆匆来去的过客，你尽可以从原先的声名中解脱出来，心有所感就随心所欲写上几句，没有忌讳，没有应酬，直抒胸臆，在桥上村乡野作家任三喜家，大家也谈到并认可这个创作话题。

据一路向导的女弟子说，千佛寺初建于元代，但也有说是北魏时期的，是汉传佛教传入北方的一个重要寺院，但对文学爱好者来说，这并不重要，重要的是寺院本身那种超凡脱俗、充满禅意的人文环境。什么是禅意呢，这是一种难得的人生境界，有如那位千里迢迢从广东来的寺院女主持，心明如境，把名利看得很淡，当一个人经历了世事沧桑后随遇而安，超凡脱俗，一切就顺其自然了，享受丰富的安静时光，这有如秋天的田野硕果累累，在金色阳光照耀下展示出的瞬间辉煌。

时庚子年闰四月初八，携《吕梁风》文友：解德辉、卫彦琴、王郑人、郭雪萍。

名家经典散文



□ 三毛

春天，像一篇巨制的骈俪文；而夏天，像一首绝句。

已有许久，未曾去关心蝉音。耳朵忙着听车声，听综艺节目的敲打声，听售票小姐不耐烦的声音，听朋友的附在耳朵旁，低低哑哑的秘密声……应该找一条清澈洁净的河水洗洗我的耳朵，因为我听不见蝉声。

于是，夏天什么时候跨了槛进来我并不知道，直到那天上文学史课的时候，突然四面楚歌、鸣金击鼓一般，所有的蝉都同时叫了起来，把我吓了一跳。我提笔的手势搁浅在空中，无法评点眼前这看不见、摸不到的一卷声音！多惊讶！把我整个心思都吸了过去，就像铁砂冲向磁铁那样。但当我屏气凝神正听得起劲的时候，又突然，不约而同地全都住了嘴，这蝉，又吓我一跳！就像一条绳子，蝉声把我的心扎捆得紧紧的，突然在毫无警告的情况下松了绑，于是我的一颗心

就毫无准备地散了开来，如奋力跃向天空的浪头，不小心跌向沙滩！

夏天什么时候跨了门槛进来我竟不知道！

是一扇有树叶的窗，圆圆扁扁的小叶子像门帘上的花鸟画，当然更活泼些。风一泼过来，它们就“刷”地一声晃荡起来，我似乎还听见嘻嘻哈哈的笑声，多像一群小顽童在比赛荡秋千！风是幕后工作者，负责把它们推向天空，而蝉是啦啦队，在枝头努力叫闹。没有裁判。

我不禁想起童年，我的童年。因为这些愉快的音符太像一卷录音带，让我把童年的声音又一一捡回来。

首先捡的是蝉声。

那时，最兴奋的事不是听蝉是捉蝉。小孩子总喜欢把令他好奇的东西都一一放手掌中赏玩一番，我也不例外。念小学时，上课分上下

午班，这是一二年级的小朋友才有的优待，可见我那时还小。上学时有四条路可以走，其中一条沿着河，岸边高树浓阴，常常遮掉半个天空。虽然附近也有田园农舍，可是人迹罕至，对我们而言，真是又远又幽深，让人觉得怕怕的。然而，一星期总有好多趟，是从那儿经过的，尤其是夏天。轮到下午班的时候，我们总会呼朋引伴地一起走那条路，没有别的目的，只为了捉蝉。

捉得住蝉，却捉不住蝉音，

夏乃声音的季节，有雨打，有雷声、蛙声、鸟鸣及蝉唱。蝉声足以代表夏，故夏天像一首绝句。

绝句该吟该诵，或添几个衬字歌唱一番。蝉是大自然的一队合唱团；以优美的音色，明朗的节律，吟诵着一首绝句，这绝句不在唐诗选，不在宋诗集，不是王维的也不是李白的，是蝉对季节的感触，是它们对仲夏有共同的情感，而写成的一首抒情诗。诗中自有其生命情调，有点近乎自然派的朴质，又有些旷远飘逸，更多的时候，尤其当它们不约而同地收住声音时，我觉得它们胸臆之中，似乎有许多豪情悲壮的故事要讲。也许，是一首抒情的边塞诗。

晨间听蝉，想其高洁。蝉该是有

翅族中的隐士吧！高踞树梢，餐风饮露，不食人间烟火。那蝉声在晨光朦胧之中分外轻逸，似远似近，又似有似无。一段蝉唱之后，自己的心灵也跟着透明澄净起来，有一种“何处惹尘埃”的了悟。蝉亦是禅。

聆听，也是艺术。大自然的宽阔是最佳的音响设备。想象那一队一队的雄蝉敛翅踞在不同树梢端，像交响乐团的团员各自站在舞台一般。只要有只蝉起个音，接着声音就纷纷出了笼。它们各以最美的音色献给你，字字都是真心话，句句来自丹田。它们有鲜明的节奏感，不同的韵律表示不同的心情。它们有时合唱有时齐唱，也有独唱，包括和音，高低分明。它们不需要指挥也无需歌谱，它们是天生的歌者。歌声如行云如流水，让人了却忧虑，悠游其中。又如澎湃又如骇浪，拍打着你心底沉淀的情绪，顷刻间，你便觉得那蝉声宛如狂浪淘沙般地攫走了你紧紧扯住在手里的轻愁。蝉声亦有甜美温柔如夜的语言的时候，那该是情歌吧！总是一句三叠，像那倾吐不尽的缠绵。

（本文有删节）

吕梁风

风，系天生之物，极

强极盛，携万物之灵，

尽拂山川河流，遍揽人

间万象。

《吕梁风》，生于吕

梁山川，传递民俗风

情，繁荣地域文化。

顾问：李正印 王立伟
任忠 任磊

编委会

主任：靳佩荣

副主任：郭银屏 刘照兴 李永民

主编：高迎新

编委：秦云贵 兰德臻 刘述亮 张唐迎 康树东 徐晋刚 马明高

蒲苇 李爱萍 王胜 刘晓弘 渠全民 王社平 成峰

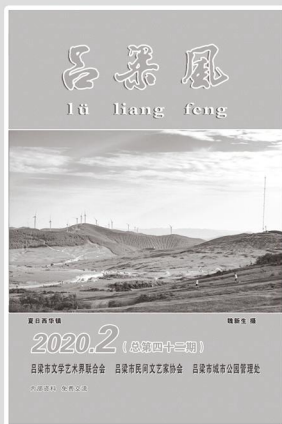
编辑部主任：成峰

刊名题字：李永民

主管：中共吕梁市委宣传部

主办：吕梁市文学艺术界联合会 吕梁市民间文艺家协会

协办：吕梁市城市公园管理处



2020年第2期

(总第四十二期)

《吕梁风》编辑部

2020年6月25日出版

主管:中共吕梁市委宣传部
 主办:吕梁市文学艺术界联合会
 吕梁市民间文艺家协会
 协办:吕梁市城市公园管理处
 发送范围:市、县(市区)委、人大、政府、政协领导、市直各单位、市、县(区)级宣传、文化系统及民俗专家、学者、民间文艺工作者。

微信:g531230

邮箱:1456797500@qq.com

电话:13935868057

地址:吕梁市离石区滨河南路鑫田写字楼1009

邮编:033000

山西省内部资料准印证K362号

内部资料 免费交流

● 目录 ●

CONTENTS

◆ 卷首语

夏……………三 毛/01

◆ 特约文章

写好人生这本书……………梁镇川/16
 龙王庙排演的大戏……………白占全/06
 娇女子和岚县晋剧团……………张静洲/52
 汾师琐忆……………白尚立/17
 母亲的爱……………刘玉功/75
 粽叶飘香青塘村……………杨晓峰/39
 太行山上的绝壁通道……………陈文斌/87

◆ 刘瑞祥民间故事连载 ……刘瑞祥/30

◆ 吕梁名胜

干佛寺随想 ……高天(封二)
 干佛寺游记……………解德辉/80
 柳林得名的传说……………高免荣/61
 游磧口黑龙庙……………高应有/67

◆ 往事回忆

乡河回忆……………崔瑜萍/46
 回忆外公……………薛瑞峰/68
 永远的母爱……………林少英/82

◆ 吕梁民俗

- 咱就是老农·····郭丕汉/29
- 大喇叭轱事·····曹继光/58
- 小小筷子学问大·····薛秀斌/70
- 妇女“忌穿针引线日”的故事·····赵玉润/73

◆ 吕梁名人

- 赵中元传奇·····高文涛/41

◆ 文学天地

- 七律 青春·····梁大智/60
- 贺丰收（外三首）·····刘涌/68
- 也说侯荃先生的“也说系列”专著·····吕世宏/50
- 七律 青年节情怀·····高耀东/60
- 父亲的狂草（外一首）·····丁茂堂/49
- 宝宝接回北京了·····郭润生/71
- 端午情怀·····卫彦琴/38
- 《吕梁风》我的家·····冯珠明/72
- 小满诗十首·····李俊虎/57
- 春节、元宵回忆琐谈·····刘尔明/84
- 七律 夏·····高月平/40

封面：《夏日西华镇》

摄影 魏新生



龙王庙排演的大戏



□ 柳林/白占全

“有本事拉到龙王庙去唱”，这句话是柳林人针对戏班说的，意思是戏唱得好坏到龙王庙登台自有分晓。这是因为，旧时的柳林几乎天天在唱戏，这戏不仅唱给神看，也在给自己唱。龙王庙所供奉的神灵不只是九天圣母、龙王，而且也有行业神，各行的商家均要在行业神诞日唱台好戏，所以龙王庙的戏相当频繁，再加上龙王庙位于城中心，观众总是人满为患。柳林的看戏者是真正的戏迷戏痴，千万双挑剔的眼睛看得认真，千万双挑剔的耳朵听得仔细，他们对各类戏文烂熟于胸，对生、旦、净、末、丑的行道都懂，看戏能看出“火候”，遇到真的“角儿”，一声喊到好处，一个动作做到妙处，不由得大声喊“好”，如果一个动作不到位，或情节中省了一步，台下便会一阵吆喝为你喝倒彩，再好的角儿也会威风扫地，下不得台来。这使人想到了余秋雨先生说的一段话，“一切艺术在寻找着自己的接受者，而

一切接受者都在寻找着接受对象，当一种艺术与一个群落终于对位并产生如胶似漆的互吸力的时候，当它们交融一体而几乎物我两忘的时候，便产生了社会的痴迷。”龙王庙的戏痴、戏迷，也正是这样产生的。

谈龙王庙的大戏，不得不说说龙王庙。龙王庙位于柳林镇中甲子东头石家沟口，始建于明正德年间，明万历六年、天启三年、康熙五十年、乾隆元年、乾隆五十七年重修。庙宇坐北向南，正面为明柱厦檐高圪台三孔砖砌枕头窑，内塑龙王塑像，为龙王宫。东砖窑分别塑有火神、酒仙官、福禄财神像，窑顶建有九天圣母庙五楹。东西两侧分别建有僧房、会棚三十六间。正前方建有戏台，戏台底两旁有砖拱洞山门，山门上又建有黑虎灵官楼与戏台并列，成为柳林三镇规模最大规格最高的戏台。民国初年，柳林商会曾设在庙内。县城影剧院兴

建前，是全镇唯一的露天剧场。从古及今，“音乐相与歌其功德，士女相与展其诚敬，商贾相与通其往来”。

从《蛟绡帕》到《三上桃峰》

大凡老戏迷是不会忘记《蛟绡帕》这部戏的。

从清朝咸丰、民国年间到四五十年代，《蛟绡帕》一直是柳林戏剧史上叫得最响的一部剧目。剧本反映的内容是，宋朝时，西宫张月英，设计谋害东宫宸妃，宸妃出逃，于永春庵为尼，终日诵经念佛。其子慈云，逃往山西投军，立功后，与内侍刘祥去永春庵认母。西宫张月英的父亲张文炳得知宸妃未死，差人火烧永春庵，宸妃获救，与慈云岳父赵良相遇，慈云领兵征讨南唐，杀张文炳及西宫张月英，母子得以团圆。龙王庙年年唱戏，年年少不了唱《蛟绡帕》，它也成为柳林戏班永久性保留剧目。

柳林晋剧其实与山西中部地区的晋剧发展是一脉相承的。晋剧，原名中路梆子，它是在蒲州梆子孕育下产生的一个新剧种。关于晋剧的起源，曾经是晋剧史研究者多年争论的一个话题。从目前的史料来看，晋剧的起源应在清代咸丰年间。因为在此之前山西中部地区的舞台题额所显示的都是蒲州梆子、京都花腔班、江南丝竹班三种，根本未见

有关中路梆子的记述痕迹。到了咸丰初年，正值太平天国起义，义军一部曾于咸丰三年抵达平阳府，矛头直指京都北京，在这样的历史背景下，包括蒲剧在内的外地剧种很少来中路地区演出，致使中路地区出现了一个戏剧活动相对空缺的时期，这对酷爱着戏的中路群众，尤其是富商来说倍感失望。于是少数人便邀请赋闲文人、票友及秧歌艺人等，组织班子，拟创立自己的剧种。到了咸丰后期，经过众多班子的努力，终于在继承蒲梆音韵和锣鼓经点的基础上，结合中路秧歌等的唱腔特点，初步形成了中路梆子的雏形班社。到了同治初年，山西秩序好转，新型晋剧的出现，也受到了更多富商财主们的青睐，纷纷成立戏班，边演出边改进，使唱腔及文武场日趋完善，戏班每到一处均要在戏台后台粉笔墙上题写某县某商所承戏班名称以示夸耀。至同治末年，中路梆子班社在各县已初具规模，汾州府的义庆班、祁县的双庆园、介休的和盛班、太谷的四盛和班、孝义的翠梨园等名戏班均在柳林登台演出过。光绪元年到四年，山西及邻省陆续遭受到特大旱灾，出现了人吃人、狗吃狗的状况，多数戏班停演，艺人失散或丧身，至光绪六七年才开始逐

步恢复戏班。光绪十年后，中路梆子再度兴起，富商、财主们再次支持其发展，到民国年间，中路梆子走向了辉煌。柳林镇车拴马戏班、杨生普戏班就是在此时创办起来的，这两个戏班不同程度地得到了柳林镇艾姓财主等富商的支持，于是买箱驮，置服装，很快就排出了《蛟绡帕》《蝴蝶杯》《破洪州》《打金枝》《双锁山》《七星庙》《赐环》等剧目，初在龙王庙上演即赢得观众的阵阵掌声。尔后，唱遍柳林、离石、中阳。

商路即戏路。已经成熟的杨生普戏班曾随商家多次到陕西、宁夏演出。班主杨生普是个精明人，他深知一个戏班的稳定繁荣在于几个名演员作为台柱子，于是，不惜血本，从晋中请回青衣名伶张金枝。张金枝艺名二奴奴，民国十三年出生于文水县保贤村，九岁随父学唱秧歌、皮影戏，后拜名师十三红张景春为师后，改唱晋剧，把秧歌剧与晋剧巧妙地结合在一起，形成了独特的“嗨嗨腔”风格，她的唱腔音色甜美圆润，碰绕掏运用自如，有“宁可丢了俊丹丹的小妹妹，不能误了二奴奴的嗨嗨嗨”之说，她的“七十二嗨”倾倒了无数观众与戏迷。张金枝到团后住在堡沟杨生普家，当年冬天就对戏班的原有剧目进行连排，重点排练的是《蛟绡帕》。排《蛟绡帕》时，杨生普把戏班拉到龙

王庙演出，张金枝以俊俏的盼相、优美的台步、清脆的唱腔，一出场即赢得了满堂喝彩，待唱到“待等得我儿把兵招到”一段：“待等得我儿把兵招到，拿住了小馋妃定斩不饶。展开了经卷书用目细瞧，把善恶两个字细说分晓。行善的人儿总有报，死后了金童玉女送过金桥。作恶的人儿也有报，他死后打在奈河桥。忍忍忍，饶饶饶，忍字倒比饶字高。饶字头上三尺土，忍字怀揣一把刀。不论他王侯公子戴纱帽，难免生死路一条。酒色财气四条道，世人脱不过道四条。贪酒的人儿无有好，酒醉难免把祸招。任你量大的吃得少，吃酒不醉最为高。贪色的人儿无有好，色迷人如同剔骨刀。父母的筋骨不值蒿草，损坏身体命不牢。贪财的人儿无有好，财迷人如同坐狱牢。攒下金库和银窖，临死带不走半分毫。贪气的人儿无有好，气上心头自带刀。无忍无让把人杀，杀了人难免坐狱牢。娘又想，爹又保，妻子老小哭号啕。但等到皇王爷家酬文到，五花大绑绑出狱牢。监斩官他把朱笔校，朱笔一点命难逃。半碗冷酒吹悲号，破锣破鼓送出荒郊。耳听得大炮一响人头落，才知晓忍让二字最为高。观经卷直观得头眩目跳，不由人一阵阵心血来潮。”声情并茂，

既劝世人莫把恶事做，又恨那张月英馋言把身害，声声哭，字字血，如泣如诉，台下观众“好”声吆喝声不断。《蛟绡帕》从此在柳林唱红，每到一处演出，均要点张金枝的《蛟绡帕》。

后来，杨生普戏班与车拴马戏班实行公私合营后合为正风剧团，虽派了田玉山做政治指导员，但剧团实际仍由杨生普负责。1956年剧团搬往离石县城，招收流散艺人四十余人，改称离石县正风剧团，全团演出人员发展到八十余人。1971年5月1日区划时，离石县城搬迁柳林镇，王老婆山以西的十三个乡镇和中阳西部十二个乡镇划为离石县，原离石县改为离石郊区。当时离石县党、政、财、文、农、林、水七大系统，加上武装部、军管组几十个单位二千多人，全部迁来柳林镇，县剧团因为利用一个大戏台，就搬迁到了龙王庙。7月，柳林正式宣布建县，将新组建的离石县改称柳林县，离石正风剧团改为柳林县晋剧团，全班人马回归柳林。

柳林剧团原在离石，剧团人员的子女上学、住房都比较方便，搬回柳林后带来了诸多不便，新老演员一时人心不稳。首任县委书记蒋廷标、分管宣传文教在县革委副主任李庶民异常着急，很快决定剧团演出人员解决住房及子女上学等实际问题，并把在晋中任剧团支

部书记、被下放到薛村公社南坡大队改造的贺登朝请出山担任支部书记，任命曾担任过中学校长职务的任元恩担任团长。贺登朝搞剧团自然是重操旧业，轻车熟路。不几天时间，贺登朝、任元恩很快将剧团人员的心收拢回来，根据当时剧团的实际情况，将剧团人员一分为二，一部分老艺人留守剧团培训青年学员，一部分中青年骨干去省艺校学习革命样板戏《红灯记》。在艺校老师的热心帮助下，很快就学到了手，并移植培练出了《红嫂》。新年军民大联谊演出在龙王庙进行，偌大一个龙王庙，被挤得水泄不通，进不了院子的观众干脆站立于两侧的民房与山头翘首观望。一场《红灯记》唱完再唱《红嫂》，这两个剧目都是观众从未看过的新节目，观众的掌声一浪高过一浪，轰动了整个柳林县城。接着剧团奔赴各乡镇、厂矿企业演出，边演出边排练出革命样板戏《朝阳沟》《智取威虎山》《沙家浜》《红色娘子军》《龙江颂》《杜鹃山》等，其他传统剧目一律被责令停止演出。尽管每天演的是样板戏，每场演的是样板戏，但山庄窝铺群众热爱戏剧的热情不减，由开始的新奇到后面的厌烦，但凡是剧团所到之处，观众仍然是人山人海。样板戏

演出期间，民间流传着这样的一句话：“柳林的戏不害气，过来过咯红灯记”，这是广大农村观众不了解政治时势而发出的感慨，殊不知文艺界在当时“八亿人民八个戏”，剧团只能上演的是革命样板戏，其他戏只得刀枪入库马放南山了。

这些样板戏描写的都是中国人民在中国共产党的领导下进行武装斗争和经济建设的现代生活，被赋予了更积极的政治意义，被纳入了与所谓帝王将相、才子佳人相对立的革命文艺路线，成为工农兵占领文艺武台、实行“文化革命”的典范。戏剧中的人物全为“三突出”高大全的钢铸铁浇的无产阶级革命英雄形象，他们在精神上无限高大，但却不是普通人，不具有普通人的七情六欲，是一群理想主义色彩十分浓厚的英雄。

我们还是得好好看看柳林剧团排演的《红灯记》，这部戏是严格按照上面既定的剧本排演的。《红灯记》演绎了一个特殊家族里三代人的命运，人物含有特殊的经历，人物之间有特定的关系。这样有个性的题材在样板戏里是少见的，李玉和的形象也难得。他有平凡普通、劳苦清贫的一生，却有辉煌壮烈惊世骇俗的一死。他没有婚姻却有家庭，在义母面前，他是孝子，在养女心中，

他是慈父。他要肩担道义，眼观风云，为民族和阶级去战斗，也要起早贪黑不知疲惫，为老的和小的去谋生。然而他也有毛病，爱喝几口酒，为此还常挨母亲的训斥。他无愧革命，献身事业，当然应该含笑从容，他永别了老母，抛下女儿又怎能不撕心裂肺？然而样板戏中却一笔抹掉，认为是“资产阶级人性论”“丑化英雄形象”。在样板化的剧中，李玉和刮了连鬓胡，成了“英俊青年”，不再“爱喝酒”。“刑场斗争”一场，李家三代与鸠山，四个人物性格发展，早已完成，论意志，谁也不会妥协，论形势，不能以生逆转，名为高潮，实则是大段唱工来表现，表达的全是夸耀意志，表示决心。使得矛盾高潮的表现平板僵直。我们知道，成功的艺术人物讲求个性，千人千貌，百人百心。其中的伟大者必然表现在一方面或几方面，绝不会百善集于一身。他要与“渺小”者相比较而存在，同时也要与自己的性格中的“渺小”成分相比较量，欲知客观世界在变化，主观世界也是会更新的。但是，我们不可否认的是每一部样板戏都是非常重视质量的。江青在总结50年代演出失败的教训时，就认为是质量不够，不能与老戏抗衡。她提出了“十年磨一戏”，从唱腔音乐人

物上入手磨出精品。事实上人们至今仍然欣赏乃至出于真心喜欢样板戏,除去情感依恋之外,更重要的在于那优美独特的音乐唱腔。样板戏的音乐、唱腔是有创新有突破的,于会泳还把曲艺、地方戏中的音乐语言糅进了戏里,使得样板戏里出现了老戏所没有的板式,给人耳目一新之感。柳林剧团作为一个县级演出团体,在大演样板戏的年代,不抠不认真恐怕是交不了政治帐的。所以在自上而下重视样板戏的情况下,柳林剧团锻炼了一批演员,积蓄了一部分骨干力量。

1972年3月,新组建的吕梁地区决定举办首届文艺调演。鉴于柳林晋剧团基础好,班子强,地区指名要柳林出一个“样板戏”以外的新剧目。柳林剧团接任务后,四处找素材,经过慎重筛选,最后决定改编贺登朝在晋中青年团时排演的《三下桃园》。

《三下桃园》是杨孟衡、许石青、张正申根据《人民日报》通讯《一匹马》提炼加工编写而成的,整个剧本以“马”为戏核,通过三次赎马的行动构成全剧的框架。由于晋中平原很难见到通讯中指的“桑园生产队”,于是将桑园改为“桃园”,相对应的生产队则定为“杏园”,因此剧目名称即定为《三下桃园》。剧情反映的是杏园大队社员老六将一

匹病马当好马卖给了桃园生产大队,杏园队政治队长李开英发觉此事后,坚持去桃园说实情,赔情道歉,带上原款拟将病马赎回,但就在此时病马死去,由此引起了一系列戏剧冲突,表现了两个友队之间团结互助的友爱精神,同时也揭露和批判了不顾全局,以邻为壑的本位主义思想。《三下桃园》以社教运动为背景,贯穿着“农业学大寨”的精神,具有鲜明的时代气息。1966年,新创刊的《火花》杂志戏剧专号全文刊登了《三下桃园》,1966年初春5月,《三下桃园》分别参加全省文艺调演、华北地区文艺调演选拔演出,演出非常成功,人们都以争睹《三下桃园》为快。

改编《三下桃园》首先确定了三不变、两改动、一调整的原则,即故事主体主题不变、两队共同关心病马菊花青的关系不变、剧本的主要情节不变,时代背景从四清运动改为农业学大寨,过时的台词改为时代语言,人物角色关系作些小调整。很快创作组成立,短时间内剧本就拿出来,剧目就叫三上桃峰,剧本初稿出来后,创作组的同志多次进行讨论,在讨论的基础上分头进行修改,剧本成熟后,在龙王庙九天圣母殿剧团排练室一边排练一边修改。全体演职员及创作

班子一起昼夜加班，演员从念台词、对句子、拉架子、连排到彩排精益求精，戏初步立了起来，接着又请来著名导演方彦、姚大石再来细推敲细排练，使得《三上桃峰》得到了进一步升华。5月21日龙王庙院彩旗飘扬，圣母殿排练室内气氛异常紧张，演职人员翘首期盼着县革委领导对《三上桃峰》剧目彩排的检阅审查。彩排出乎大家的意料，意外的成功，得到了县革委领导们的首肯，当下决定第二天在龙王庙东方剧场向全县人民汇报演出。

5月22日晚的龙王庙东方剧场犹如披了节日的盛装，院子内外装饰一新，房檐屋顶插满了迎风招展的红旗，舞台上一盏盏的雾光灯、碘钨灯、景灯照得台上五颜六色，幕布上象征桃峰、杏岭的两棵桃杏树布满粉嘟嘟、白生生的花朵。各机关单位的观众自带凳子，齐刷刷地坐满了整个剧场，闻讯赶来而又进不了场的观众密匝匝地站满了龙王庙周围的民房屋顶和山头。当县委、县革委的几位领导坐在提前摆放在观众中间的长靠椅时，《三上桃峰》在清新明快的音乐中拉开帷幕。扮演二虎的演员首先上场，一段马舞令台下观众阵阵叫绝，马的嘶鸣声中，二虎催马过场，高声夸赞“好马，好马”。扮演女支书青兰的王秋英唱着“开罢会心振奋急返杏

岭”登场，博得了观众一阵阵热烈的掌声，整场演出，演员们热情饱满，一丝不苟，剧场溢满了欢笑声，赞美声，观众情绪非常高涨，演出获得了成功。在那个“八亿人民八亿戏”的年代，上演的剧目，不是《红灯记》，就是《杜鹃山》。一演出就是刀枪棍棒，摸爬滚打，舞台上充斥着硝烟弥漫战火连天的味道。贴近群众生活的《三上桃峰》自然会令观众赏心悦目，耳目一新。可以这样说，《三上桃峰》为长期程式化的文艺界吹进了一缕春风。

紧接着柳林剧团于5月24日参加了吕梁地区首届文艺调演，《三上桃峰》被安排在最后一台演出，竟成为这次调演的压轴戏，引起各级领导、戏曲评论界行家的高度关注。当时的会议简报评价：“剧本格调高，全剧以饱满的热情，歌颂了社会主义农村两个生产队的共产主义风格。在毛泽东思想的照耀下，两枝共产主义的桃杏之花并蒂争艳。第二，全剧围绕病马菊花青展开矛盾，情节紧凑，不庞杂，不烦琐。第三，深入刻画了两个先进人物的内心世界，因而博得全场观众的热烈掌声。演员刻画人物严肃认真，表演朴实，唱腔也好。”同时也指出了内容单薄，卖病马的原因交

代得不清楚，唱词不够准确，教育老队长用语不妥，忆苦篇幅过长，布景开场没有设计村外旷野等缺点及应改的地方。调演后，地区责成柳林剧团把《三上桃峰》作为重点剧目，进行不断的演出、修改、提高。之后柳林剧团变边修改边排练为边演出边修改，不放过戏中的一句唱词，对每句唱词做到了句斟字酌。是年6月21日，柳林剧团代表柳林县委、县革委，带着《三上桃峰》剧目赴太原慰问省化肥厂。演出期间，巧遇全省文艺创作会议正在太原召开，省文化局副局长贾克带领全体参会人员赶到化肥厂观看了演出，对《三上桃峰》给予了很高评价。7月1日，连接柳林三镇的青龙大桥正式竣工，是日的剪彩仪式在桥头广场举行，剪完彩，柳林剧团进行了现代戏《三上桃峰》的演出，八点半开演，六七八点广场即挤满了人，从广场穿过的太军线公路被车堵死。演出结束，观众散不了场，演员下不了台，观众中有人丢了鞋，有人被挤掉了帽子，有的丢了坐的凳子。观众呼喊声不断，纷纷要求再演一场，为了满足观众的要求，次日晚又演一场，观众赞不绝口，一段时期成为街谈巷议的热门话题。12月下旬，山西省西山28县农业学大寨经验交流现场会在柳林县召开，主持这次会议的省级领导有谢振华、李顺达、

张平化、刘开基等，陈永贵也曾专程赶来柳林为大会做过两场报告。27日晚，柳林剧团在农机厂会议室为参会领导演出了《三上桃峰》，那动人的场面、优美的旋律、感人的艺术形象，确实感动了在场的各级领导，他们报以雷鸣般的掌声和激动的泪水。

《三上桃峰》的成功使柳林剧团名声大振，剧团的演出台口一个接一个，县里的各种会议演，厂矿企业演，各乡镇巡回演，兄弟县市邀请演，都想争睹其风采，柳林剧团真正成了胡正说的“吕梁山里的宝疙瘩”。

《三上桃峰》超乎想象的演出奇特效果，为艺坛树起了一块新的品牌，一股《三上桃峰》热悄然在三晋大地兴起。这一现象引起了省领导和专家的极大关注，1973年2月20日，省里的领导专家石丁、刘贵、艾治国、邓焰、胡正等来离石专程实地考察《三上桃峰》，看了演出后，令他们欣慰，整体的评论是：“这个戏基础好，有特殊的東西，不落俗套，主题高，教育意义大。”而后，他们又从离石专程到柳林看望了剧团的全体演职人员，给剧团以极大的鼓励。3月10日，柳林剧团赴太原，在和平剧院参加了全省文艺调演的首场演出，博得了观众的满堂喝彩。接下来

的演出场场顺利，观众场场爆满。演出的三十六天中，和平剧院门庭若市，车水马龙，好多观众为看不上《三上桃峰》而顿脚捶胸。正在火爆之时，地区文化办认为还欠妥当，让柳林剧团回柳修改剧本。柳林剧团不得不离开省城，返回柳林。柳林剧团走了，和平剧院冷了，全国的文艺战线热了。《三上桃峰》的演出，给长期呆板的文艺界注入了一剂清心剂。

1974年1月，中央文化部决定在北京举行华北地区文艺调演，山西省文化局认为，《三上桃峰》经过一年多的实践考验，是一出好戏能够代表山西参演。于是省晋剧院由杨孟衡执笔让《三上桃峰》重新进行修改改编，并进行排练，而后省晋剧院兴致勃勃地赴京参加华北地区文艺调演，同时带去的节目还有上党梆子《快马加鞭》、眉户戏《红心朝阳》、独幕话剧《一米之差》等。大会安排他们在首都二七剧场，第一次彩排剧组特意邀请了中央和北京市部分文艺界知名人士到场，看后都感觉不错，给予了很好的评价。当时的剧场效果特别好，全场观众谈笑风生，情绪甚为高涨，唯独于会泳坐在首长席上面色阴沉。演出刚结束于会泳就带着来人，一言不发，扭头就走，使在场的人非常不理解。

谁料，这里边竟隐藏着一个大阴谋。据说，于会泳回到调演的总部西苑旅社，就在小会议室开了秘密会议，阴谋发动一场政治风暴。原来在揭批《三上桃峰》之前，中央“文革”小组已经部署动员全面开展“批林批孔”运动。因为在林彪事件后，党中央毛主席解放了大批老同志出来工作，“四人帮”为了达到其篡党夺权的目的，正挖空心思地在各处寻找所谓的“反革命复辟”的具体事例作为突破口。《三上桃峰》是根据《三下桃园》改编的，而王光美在河北省抚宁县卢王庄公社桃园大队搞四清时曾写了一个“桃园经验”，以中央文件形式批转全国进行学习。“四人帮”便牵强附会地抓住“桃园”两字大做文章，硬跟王光美联系在一起，大肆诬陷《三上桃峰》是给王光美树碑立传，为刘少奇翻案。

当时的于会泳看了《三上桃峰》的演出后，连夜给江青写了一份《关于晋剧三上桃峰情况的报告》，江青指示说：“以评论文章和座谈会形式进行批判”。2月6日，于会泳等人急忙拟定了《批判三上桃峰初步计划》。2月7日夜，中央文化组突然在西苑旅社中楼小会议室召集各演出团负责人开会，山西由芦梦和贾克

参加。会上，于会泳等人代表“中央文革小组”声色俱厉地宣布《三上桃峰》是为刘少奇翻案的大毒草，并宣布《三上桃峰》立即停止公开演出，改为内部演出供大家批判。2月8日，于会泳等人召集在北京的四个样板团和参加华北地区调演的省市代表团部分成员一百多人参加揭批大会，会上每人印发了一份提前打印好的《关于揭发批判毒草戏三上桃峰的情况简报》，于会泳说：“这个戏是文艺黑线回潮的典型，黑论皆备，五毒俱全。”会后指责山西代表团：“上演《三上桃峰》是政治事件，不是一出戏的问题，没那么简单，完不了的。”并号召大家揭批。2月9日在北京展览馆召开了由中直文艺单位和各代表团参加的两千多人的批斗大会，


接连开了两天，给《三上桃峰》定了“十大罪状”。在北京，《三上桃峰》的批判已经“白热化”了，山西演出团白天揭发批判，晚上被迫演出作为反面教材，供大家揭发批判，直到把主演王爱爱折腾得晕倒在台上，演出才停止。可笑的是，刚刚受批的山西晋剧院又被江青调往北京为三八妇女节演出《龙江颂》，江青带头八次鼓掌，而且还接见了演员讲：“我要找谢振华算账，今天我穿军装来就是要炮轰谢振华，你们也应该起来和他斗争，我已把你们省委全部调回集中办学习班。”二次进京，批“桃”加温升级的暗机已昭然若揭了。

（下接第 56 页）



写好人生这本书

□ 市直/梁镇川



如今这时代，
创新的花样儿数不胜数。
正在愣怔间，
不知不觉就变成了一本书。
还把我编号为 xt（孝图）001 号，
堂而皇之之置于书架之首。
细细想来，
确也亘古未有。
如此美妙的创意，
真也心裁别出。
怎不叫人喜上心头，
顿时觉得晕晕乎乎。
既然变成了一本图书，
就该认真地翻一翻读一读。
翻来翻去猛然醒悟，
这本书还真丰富多彩花样百出。
书里都是我认下的方块汉字，
字里行间洋溢着中华风骨。
书里也有我编创的戏文，
剧情悲欢离合跌宕起伏。
书里还有些诗词曲赋民情风俗，
多是记载着坎坷的路途。
甜酸苦辣的人生况味，
花前月下风卷云舒。
五花八门缠缠绕绕，

厚厚的真人图书难以尽读。
记得儿时曾做过一个美梦，
梦见作文变成铅字印成了书。
一时间笑醒来难以入睡，
作家梦想从此花衬霞铺。
痴牛难改耕田耘土，
心血汗水雨沐风梳。
一天天伏案笔耕，
一年年拾贝淘珠。
终而春华秋实结硕果。
千锤百炼锻钢出炉。
如今骤然发现，
这本真人图书才是那十多本书的母。
其实人人都是一本书，
每个人天天都在写书。
为人处事就是你书的内瓤，
封面就是你的仪表风度。
人人都在读着别人，
人人都在被别人读。
认真写好一撇一捺的人生，
写成本能够上得了架的图书。
据说大楼总会坍塌，
银钱并不是花不完的金库。
唯有立德立功立言，
才是不朽的精神财富。



1979年秋天，我如期来到被誉为吕梁人民教师的摇篮——吕梁师范（入学后两个月学校更名为汾阳师范学校）学校学习。师范生活虽只有略显短暂的两年，但与师范相关的一些故事却

成了我此生中永远的回忆！

一、情牵《泪痕》

1979年10月7日中午，我们去了汾阳汽车站，有专用车把我们接入学校。入学登记、编班入室、安顿住宿等用了大半个下午，还有不少短缺日用品需上街置买，看看天色已晚，只好次日再说。报到是7日、8日两天，9日才正式上课，有充裕的时间。

第二天上午，购置齐备返校的路上，我看到了既普通而又“非常”的一幕。

正街百货商店东侧、丁字路口以西不太宽阔的大街上，一位俊俏但略显邈邈的中年女人，身着长格子紫红大袄、深灰色裤子，袖口裤脚还有些褴褛，长发且些许凌乱，目光微显呆滞，手里拿着一支月季花抑或是玫瑰花什么的，看似还有些疯癫的神态，眼睛死死地盯着手中的花朵，时摇摆且不规则地边走边

哼唱：“啊 玫瑰——我心中的玫瑰。”此时，一辆半旧的吉普车刹停在我前面的路旁，司机探出头来看着这女人。噢，这司机怎么这样面熟，但一时又想不起来是谁。那女人旁若无人般地继续哼唱，几个玩耍的小孩差点撞到她身上，见其状都躲跑远了。“……但愿你天长地久，永远，永远——”哼唱戛然而止。她看到路旁一个小男孩在拍球玩儿，遂轻步过去伸手轻轻抚其后脑勺，小男孩回头一看，惊恐万状地挟球跑了。待我走过这女人快到吉普车旁时，车开走了。再前行，人们围拢议论着，我驻足倾听。噢，原来这是在拍电影。我忙回头看时，那女人已不见了——可能这组镜头拍完了吧。真后悔没细看是如何拍电影，那演员是谁，拍什么电影。没想到一个星期后的星期六上午，我的“后悔”变成了大大的“不后悔”。

按照有关安排，我们师范两个年级一千多师生早早来到汾阳体育场，参加电影《新来的县委书记》（后易名为《泪痕》）几个场景的拍摄。那体育场很大，很气派的：观礼台（主席台）在正东，入口处位于西北角，四周呈椭圆形，由低到高次第呈阶梯状看台，能容纳三万多人。不一会儿，场内已是红旗招展锣鼓喧天人山人海。这个上午要完成“向土石岭工程进军誓师大会”的拍摄，主要有三组

镜头：依次入场，群情欢呼，表情特写。

依导演李文化安排，第一组镜头是各个基层单位依次从西北门队列锣鼓声声浩浩荡荡进入会场。因被安排在位于西北的看台上，所以每个基层单位进入会场的场面，我们同导演、摄影师一样，都可大大地“大饱眼福”。

最忙的当数导演李文化了。他看上去40多岁的样子，中等身材，很精干，戴着眼镜，手持话筒喇叭，跑前跑后忙左顾右地指引着进场的单位，同时还要协调摄影师、录音师、灯光师等。他的嗓子喊得有点嘶哑，走近我们的一刹那还能看到汗珠顺着脸颊流淌，他不时用手背抹揩着。第二个忙的要数摄影师吴生汉和陈佑群了，他俩交替着执机拍摄，跑前忙后的，一会儿配合导演指挥人群，一会儿关照录音师同期录音，一会儿目光炯炯全神贯注，不使每一个细节成为败笔。我原以为拍电影很自然简单，像玩家家做做样子就行了，没想到如此艰辛。

准备拍摄第二组镜头。李导演先给大家讲述剧情梗概：土石岭工程是一项劳民伤财的花架子水利工程，一部分领导干部是作为政绩要上马，而大多数领导干部及全县人民极不情愿干这耗资巨大的工程；个别领导干部放着现成的一个水库不用而启动这项弊大于利的工程，其目的是借此浩大声势来掩盖矛盾，掩盖问题。他抹了把汗继续说，等

会儿咱们新来的县委书记——朱克实同志讲到“省委决定，土石岭工程立刻下马”时，大家都站起来，挥动红旗、彩旗，拍手欢呼，作欢呼情状。试拍开始了。当县委书记朱克实走到发言席时，我愣住了：这不是那天大街上开吉普车面熟的那个人吗？他是演员？哦，想起来了，《青松岭》中的张万山张大叔，《创业》里的华程不就是他吗？原来他是著名电影演员李仁堂。当时容不得我多想，朱书记讲话了，他那宏厚具有磁性的声音响彻整个会场：“同志们哪，我不是来祝贺道喜的，我是泼冷水来啦……省委指示我们要脚踏实地，实事求是……现在，省委决定，土石岭工程立刻下马！”霎时整个体育场像波涛汹涌的海洋，翻腾着欢呼着，掌声欢呼声此起彼伏经久不息，直至李导演示意停下来才罢。摄影师与李导耳语几句，李导演说：“咱们重来一次，‘立刻下马’的‘马’字音落，大家统一站起来作欢呼情状。”原来是摄影师那里过不了关。这一次朱书记讲话很简洁：“现在，省委决定，土石岭工程立刻下马！”伴随着手势一挥。我们顿时站起来还做跳跃状……又见录音师跟李导演说着什么，李导演说：“大家再来一次，起立与欢呼同时进行。”呵，这一回是录音师那儿过不了关。第三次时依李导演

所嘱，大家拿出十二分的热情，直至李导一再示意停下来欢呼声才罢。“谢谢大家！”看来拍成功了。我思忖着：拍电影这么难啊！

第三组镜头是表情特写，无需群众配合。其时也已近中午了，参加拍摄的单位大部分退场了，也许我们学校领导出于理解同学们的好奇心吧，让我们解散了自由去看，拍完后整队集中回校。

那时我身材瘦小，钻到最前排。原来这是布置好的主席台，会标是“向土石岭进军誓师大会”，后边背景毛主席华主席画像并列挂在正中间，两边各是一面国旗，前边主席台上坐着六七位领导干部。

特写有两组。其一是当秦主任讲到“我们要把全县强壮劳力集中起来，向土石岭进军”时，主席台上左侧的两个“反面人物”立即拍手，其洋洋得意喜形于色的情状，跟右侧两位“正面人物”心有不满却又无可奈何且厌恶那两个“反面人物”意满志得的情状形成了鲜明的对比。其二是当朱书记讲到“土石岭工程立刻下马”时台下彩旗飘舞掌声雷鸣欢呼雀跃的同时，台上“反面人物”好似当头一棒六神无主与“正面人物”欢欣鼓舞大快人心的情状又形成了鲜明的对比。特别是肖燕饰演的年轻干部华如玉更是透着青春的活力，笑逐颜开喜形于色，不知是临场发挥还是剧本内容，鼓掌的同时兴奋得站了起来。这两

组特写都是在几千人围拢众目睽睽之下特意表演一次性拍摄完成的。得到导演、摄影师的首肯后，肖燕高兴得傍着陈百万的肩膀跳了起来。这组镜头的拍摄，足见这些表演艺术家们的心理素质与敬业精神。其实，不论是演员还是职员，都给我们留下了难以忘怀的深刻印象。为了答谢观众，收场之前李导演给围观的几千群众作了简单介绍，他们是导演李文华、摄影师吴生汉陈佑群……演员李仁堂、谢芳、杨威、邵万林、方辉、李百万、肖燕……他们点头微笑，群众鼓掌连连。艺术家们的敬业精神将鼓励我们热爱事业、热爱本职工作、努力做贡献。

北京电影制片厂摄制完成后，首发仪式选在汾阳。因为其编剧是我们山西“山药蛋”文学流派主将文水人孙谦、孝义人在汾阳工作多年的马烽两位大师。他们以汾阳生活为源泉进行创作，所以拍摄地、首映仪式也选取在汾阳。那天我们学校组织观看了这场电影，多么熟悉的场景，多么熟悉的面孔，多么熟悉的声音，多么熟悉的歌曲……特别是先入为主听谢芳大师哼唱的《心中的玫瑰》，更使我今生难忘，今生永唱。

由著名大家乔羽作词、陆祖龙时乐蒙作曲、著名歌唱家李谷一演唱的主题曲《心中的玫瑰》如泣如诉：“在

我心灵的深处，开着一朵玫瑰。我用生命的泉水，把她灌溉栽培。啊！玫瑰，我心中的玫瑰，但愿你天长地久，永远永远把我伴随。在我忧伤的时候，是你给我安慰。在我欢乐的时候，你使我生活充满光辉。啊！玫瑰，我心中的玫瑰，但愿你天长地久，永远永远把我伴随。”这歌声回荡在影剧院，回荡在我们心间，回荡在我们以后的岁月里。

鉴于此，我对《泪痕》情有独钟。影片公开发行上映后，在汾阳电影院看过一场。毕业工作后，听说文水影剧院上映，我特意请假赴县城再一次观看。每次当看到那几个熟悉的场景时就有种抑止不住的亲切感激动感，虽然镜头一晃而过近大远小看不到自己，但我们真真切切是里边的一员。

《泪痕》虽带有浓重的时代烙印，但对于粉碎“四人帮”后百废待举拨乱反正起到了莫大的推动作用。上映后引起了强烈的反响。影片及男主角李仁堂获奖多多。

二、了却心结

到校不觉三周有余。我想，我的心结也该打开看看，该了却了。这天午饭后，趁班主任陈老师还没午休，我去了他的办公室。陈老师50多岁，汾阳人，待人很热情。那时候条件艰苦，他的宿舍也是他的办公室。待我说明来意后，他显得很为难很犹豫。他说：“学校让

不让看档案，特别是拿出档案室外，我没把握，这是第一；第二，更主要的是，尚立同学，即使如你所说，又有什么意义呢？只能给你自己增加心理负担。弊大于利，我劝你还是不看的好。”我几乎是哀伤且哀求的神色，嗫嚅道：“这件事如果弄不清楚，陈老师，我会后悔遗憾一辈子的，这是我的一块心病。对决定前途命运的关键点竟糊糊涂涂自欺欺人，搁了陈老师您，会怎么想？”不知我从哪里来的勇气，一反懦弱腼腆，由嗫嚅几近侃侃而谈据理力争了。不知是我的祈求打动了陈老师还是我的倔强执着感染了他，他沉思片刻说：“试试吧，下夜自习后你来我这里。这事不要向别人说。”我应诺而出。

这个“心结”还得从高考说起。我的高考及师范录取，那是我一生中挥之不去隐隐的痛，更是一段不堪回首难以忘怀的“悲壮史”。

（一）饮泣赴考

1971年至1983年底，我们西城属交城县。1979年7月5日，高考前两天。

这天上午，学校给我们考生开会，主要是安排参加高考事宜，包括发放准考证、强调注意事项特别是统一笔色、在县城的哪个考点、第几试场、如何食宿等。会后各代课教师又重复强调应考心态、临场发挥、答题技巧

等,为了让同学们放松放松,比往日下学要早些。

万万没想到回家后,懵懂无知不谙世事而又倔犟无比的我,竟因一小事与母亲产生摩擦,继而酿成我一生无法弥补的缺憾与伤痛。其结果是,我午饭没吃,情急之下拿了准考证只身外出。寻到大哥处,没告诉他我与母亲的纠葛,他给了我两元钱,让我骑他的自行车直奔20里之遥的大姐家。也不算远的路程,但我走了好长好长时间,每蹬一下感觉很沉重,不知是委屈愤懑压抑无助无可奈何还是什么的,泪水几乎没有间断。下一步怎么办,未来的路怎么走,我的命运前途在哪里,是什么……后来才知道,母亲一气之下,把我两年的课本、作业本包括参考复习资料等一大包付之一炬。可见把母亲惹得大怒了,肯定深深地伤透了她的心。

大姐嫁交城县洪相大队,紧靠太汾公路,距离县城不到15里,去县城很方便的,风雨无阻。我压根儿没想把家里发生的事告诉她。第二天早饭后骑行到交城中学找到考场,相遇了好多来熟悉考场的同学们,还一起商议了不少政治阐述题及作文体裁的确定等。看着同学们精神饱满神采飞扬信心满满的神态,我黯然神伤,心头是别样的滋味,有谁知道我此时此地内心的痛楚与不安?唉!上天怎么这样安排我用这种方式 and 境况参加决定前途命运的高考

呢?我迷茫,我惘然。但在同学们面前我强装笑颜,丝毫没有流露出些许颓废与神伤。午饭是捌分钱一碗的白皮面两碗,饭后把考试用品一应置全返回大姐家。那天夜里梦幻连连,一直是与母亲“唇枪舌战”“大动干戈”。

那些年条件很艰苦。三天高考,每天午饭是捌分钱一碗的白皮面两碗,感觉不饱尽管喝面汤。午饭后能在交城中学空教室里午憩一会,里边有麦秸和砖头。不过,像我这样午憩的没几个。时节已是七月份,虽天气炎热,但午睡一会也可养养精神以备再战。看到同学们家的父母或是哥姐陪他们进考场以及早早在门口等候出考场,问这问那的,我是千羡慕万羡慕,甚至在羡慕之余鬼使神差地滋生出丝丝的醋意妒意。

回想早些年儿子高考,我每天中午进县城陪吃饭陪午休看时间,问饥问渴问考问睡。静静地躺在床上陪儿子午休时,情不自禁地想起了当年自己的高考,泪水禁不住涌出眼眶。是时代社会进步了,还是儿子幸运有我们这样的父母,还是我不幸运……真不敢往下想了。但多少年来,在我与母亲的纠葛上给自己下的结论是:千错万错都是自己的错。

高考三天不觉已完,9日下午我要回家,大姐千挽百留,我只好再住一宿。她问我考的如何,我未置可否,

也确实不知道考的怎么样,感觉就是懵懵懂懂晕晕沉沉的那种,估计好不到哪里,听天由命吧。

(二) 喜形于色

记得是8月份上旬的一天晚饭后,一位本家大哥来我家告诉我们一个很振奋的消息:亮儿(我的乳名)考住了。我忙问具体情况,“听说大学差一点,肯定能走个好中专。”噢,原来他只是听说而已。那一年是一条龙录取,即大学录取完按分数段中专录取。听得此言,我有点不高兴了,只能上个中专,但转面一想,中专也不错啊,按当时农村老百姓的说法,只要吃了公家饭就比农民受苦人强了,况且那几年我们七八千人的大村,能考上大学中专的也没几个。

第二天吃过早饭早早来到西城中学看高考分数,我考了256.5分。老师们说大学预选线是260分,中专预选线是210分。(那些年,预选线基本上就是录取线)我的天呐,距离大学只差3.5分。天不助我!

没过几天,接通知去交城医院体检,县城有亲戚的早一天就去了。记得那天下着绵绵细雨,我借了身雨衣,踏着泥泞的土路步行前往20里的县城,同行者有王士龙、成美珍……没过几天进行填报志愿。那天所有预选生全部集中在交城中学校园内,招生办负责人做讲解指导填报志愿事宜。那年对填报志愿还是个新鲜事,虽然是恢复高考第三年,

但前两届报名者不多,录取者寥寥,人们还不知道填报志愿是怎么回事。无意间我看到了书报架框内公布的预选生成绩单,在全县中专预选住的几百个考生中,我排名第八,遂心头一热,颇有点沾沾自喜:原来自己还有点儿实力呢。于是忙请教有关“专家”协助我选取志愿。我把体检情况、个人意向、考试成绩等俱告之。清楚地记得第一志愿是“哈尔滨铁路机械学校”,第二志愿是“太原轻工业学校”,第三志愿是“长治机械制造学校”……由外省到本省,由省属到地属。

看着其他预选生有父母陪着的,有哥哥陪着的,有懂行引导的,唯有我孤单一人,真有点“茕茕子立形影相吊”之感。但能考上被录取比啥都重要,管他陪不陪引不引的。填报完毕,当日返回,静候佳音。

(三) 晴天响雷

佛说,人之所以啼哭着来到人世,是因为他将要经受千难万苦,以获得极乐前世轮回。我是众生之一,固然要经历万苦千难以获得极乐前世轮回。

8月下旬的一天,从邻居家无意间听得我已师范录取。我简直不敢相信。因为五个志愿中没填报师范学校,况且当时招生办负责人说师范录取线在210—225分之间。我

追问其故，邻居说去问问刘老师。刘老师是我们本村人，高中两年教我们政治、历史。晚饭后我直奔他家，他给我娓娓道来。

原来她女儿是初中毕业报考中专，交城县录取三人，第二三名的录取通知书下来了，而成绩第一名的他女儿迟迟接不到录取通知书。刘老师忙赶往太原“山西省招生录取办公室”探问原因。交城县招生办公室主任姓王，西城公社武良大队人，还是我们西城村的女婿。刘老师跟他谈话的同时看到我的档案在一旁搁着，忙问其故。王主任说，这是咱西城的一考生，分数很高，但志愿报的不合适，机械类学校不能录取色盲生（色盲考生）。现在其他学校都招录完了，想上的话只有师范学校了，但又没法跟他联系。刘老师沉思片刻说，让师范学校录取吧，我作主。听得刘老师如是说，我的热血往上涌：“怎么能是色盲呢？明明是左视力 1.1 右眼为 0.8 略显近视，当时请教负责人说影响不影响机械类学校录取，回答是不影响。我的辨色力绝对没问题。”我们两家相距近 2 里路，那晚究竟如何从刘老师家回来的，不要说现在，就是当时也竟没有一点儿印象。大概气炸了肺，气蒙心了把！

（四）未愿以偿

第二天早饭顾不得吃，骑行交城找王主任，教育局负责人说王主任过两三

天才能回来。

第四天早早吃过饭步行前往交城，家里唯一的辆忽塌自行车父亲要使用。王主任正在开会，我向负责人说明来意，答复说得出示准考证。不知是真的需要还是推诿，顾不得想那么多，当即返回，拿上准考证还是步行前往。此时已将晌午了，火辣辣的太阳炙烤着久旱未雨的大地，村边的狗都懒洋洋地爬卧在那里吐着长长的舌头喘着粗气，路旁的桃黍玉米卷着叶子无奈地孤零零地站着，大片大片伞儿桃黍耷拉着花花的碎碎的脑袋有气无力无助地立着。我满身大汗淋漓漓漓，一直不停地揩拭都揩拭不过来，十几里的路上竟空无一人。尽管饥肠辘辘，但一点儿也不感觉饥饿和劳累，似有使不完的劲，像是完成一项光荣而艰巨的任务。心里只有一个念想——弄个究竟，一定要把此事挽回回来。

赶到教育局时，王主任正在午休。说明来意后，他看了看我的准考证。

“你就是西城的白尚立？”他看着我。

“嗯。”我很紧张，好像前途命运就在这一瞬间，命悬一线。

“刘老师跟你说过了吧。”他没有看我，一边喝水一边悠悠地说。

“王主任，我略显近视，但肯定不是色盲。”我底气十足。

“呵呵，那还能错了？”

“王主任，这分数怎么也不能录取到师范吧。”当时我脑子里一片空白，不知道该说什么，竟冒出了这么一句。

“关键是辨色力差。”他如是说，“你还得感谢刘老师。”

“肯定不是！”我辩解道。

“这样吧，”他沉思一会儿后说，“现在录取工作已经结束，有什么想法恐怕也无济于事了。政策是服从录取者取消三年内的考试录取资格。我很同情你，这是其一；其二呢，咱们有故土情。你来交中（交城中学）复习吧，不要顾虑录取不录取的事儿。”

我愕然了！我欲哭无泪！不知是该怨恨王主任呢还是该感谢人家呢。只记得懵懵懂懂撻下一句话“我回去考虑一下吧。”就神经质地下意识地从王主任处出来，也不知道时已午后，就那样头顶烈日脚蹭炙地无精打采地病怏怏地漫行在返回的路上。

一旦跌落大海，即使有一根稻草也认为是救命的舢板，也要竭尽全力攀缘而上，因为求生是动物的天性。我也不例外。

第二天，我找任某某学校校长的本家大哥，跟他商议如何挽救此事。第一站试教于文水、交城教育局熟门路广教过我的郭老师，未果。第二站求教于我的本家远方兄长、我高中语文教师兼班主任的白老师。他略一思索：“怎么，

师范不好？你的那家庭，师范就很不错了。再说，师范可以省学杂费教科书费。”快人快语，干脆利落。

路路断绝。呜呼！还有啥说的，还能咋地。可能是白老师的破头“楔子”起了作用罢，也许是能省费用起的作用罢，我俩竟毫无话语而言。起身告辞，打道回府，静候“颤”音吧。

之后的几天，喉咙肿胀得相当厉害，满嘴口疮。让医生一看：内火攻心，口腔溃疡。打那以后，一上火便是口腔溃疡，甚至延伸到喉咙，直到现在也是如此，估计直至我生老病死……可见这一决定前途命运之锤砸得我着实不轻，也足见影响之巨，影响之深。

9月上旬的一天上午，不期然而然的一张录取通知书不期而至：“你已被吕梁师范学校录取，务于10月7—8日携学习生活用品来校（汾阳）报到。勿误！车站有专车接送。”

尽管千般压抑不满愤懑万般无奈未愿以偿，但鉴于自己的能力、家庭状况及社会背景，也只能不得已而为之了。正验了坊间的一句话：有奈无奈，西瓜皮就菜。有西瓜皮菜总比没西瓜皮菜强吧！我这样自我安慰着。

再见了，我的至亲；再见了，哺育我成长的母校；再见了，孕育我成长的沃土；再见了……

时年我17周岁，身高1.47米，

体重 47 公斤。

我带着心头之“病”，心头之“结”——色盲，去吕梁师范学校报到。

（五）了却心结

下夜自习后我如期而至。陈老师从他抽屉里慢慢取出一档案袋递给了我，示意我坐下来慢慢看。我顾不得坐，封面上“白尚立”三个字多么熟悉：是啊，这是自己不到三个月前亲手写的。我迫不及待地打开袋子，急切地寻找“考生体格检查登记表”。找到了，找到了。感觉自己心跳得很厉害，想要蹦出来似的。终于在登记表的第二页“辨色力”后面的小框内看到了赫然钢笔手书的“正常”二字。刹那间，奔腾汹涌的热血直往头上涌，晕晕沉沉的，像是万马奔腾虎啸猿啼电闪雷鸣，又像是两军厮杀昏天黑地山崩地裂。我慢慢抬起头来，镜子里面一个黑黑的瘦瘦的丑丑的愤懑爆喷辛酸无助呐喊无奈交织的一张脸正凝视着自己。他脸色绯红殷红交替且交织着，鼻孔微微蠕动，嘴唇极速地张翕着，嘴角不规则地抽搐着。那眼睛盯着我的同时，大滴大滴的泪水重重地砸在我的手上，砸在登记表上，砸在“正常”二字上。继而变成断线的珍珠，湿滩慢慢扩大蔓延，直至把“正常”二字洇得模糊不清了……陈老师小心翼翼地从我手中抽过一沓档案整理好装入袋内，在我手背揩拭泪涕的同时，给脸盆里倒了些热水，示意我洗洗脸……一

阵沉默，寂静的沉默，万籁俱寂的沉默。静得能听到心跳的声音，沉默得有点可怕。“事已至此，尚立同学，”陈老师打破了沉默，“后悔沮丧懊恼愤恨无奈都无济于事，勇敢地面对现实吧！”他稍一停顿，“有句话‘既来之，则安之。’这师范未必不好。”我重重地点点头：“我懂，陈老师。”致谢而出。

办公室距离我们宿舍有段路程，我慢慢地走在路上，已经不早了，路上、操场上无有人影。虽然路灯很亮，如同白昼，但我心里漆黑一团，眼前也似昏黑黯然。难道自己真个命运多舛？王主任为什么一口咬定我是色盲呢？为什么担保我到交中复习并消除录取的疑虑呢？我思索着捋摆着过滤着，心里似乎明白了，继而又排除否定着。究竟什么底细，只有天知道了。对于一个贫穷得不能再贫穷，内向自卑到极点的毛头小子来说，这将是永远的了。就这样走着思索着，思忖着走着：也许上师范是上天注定的，自己就适合上师范，教师队伍就特需要我；上师范是最好的选择，也只有这样，自己的才干才会发挥出来。阿 Q 精神胜利法的自我安慰很有效果，走着走着心里豁亮了许多，心绪也宽松了许多，眼前的路灯也明亮了许多，前面的路也宽阔了许多……。

多少年后,在经历了痛痛楚楚风风雨雨坎坎坷坷的人生后,才明白了人生在世顺风顺水之事十之九不足,十之九不如意,哪有一帆风顺的事儿。其实,每个人都有特别的伤痛,命运就掌握在自己手中,只有相信自己,超越自己,才能有所进步,有所成就,进而活出精彩的人生。每每想起当年的那块心病,我心中就默念:“……故天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能……”早2400多年的古人尚且懂得这些道理,作为新世纪的我、驾驭未来的新一代,不应该比他们懂得更多更透彻更彻底吗?尽管我是个很普通的人,上天不可能降大任于我,但我坚信:天生我材必有用。

早些天跟妻子聊起此事,我无意间哀叹唉叹了一口气,没想到妻子说:“唉什么唉,当年你如果上了铁路机械学校,那就是工人,早下岗了,一家人怎么弄?”我反唇相稽道:“什么话,如果上了那学校,我肯定是工程师,并且是高级工程师。”妻子显出不屑的神色。是啊,工作有如果吗?生活有如果吗?人生有如果吗?

那些年的教师地位跟今天确不可同日而语。刚刚从专政对象“臭老九”中剥离出来,哪有什么社会地位,更别说受人尊敬了。记得当时有部电视剧叫

《新星》,里边有个公社书记潘苟世(狗四)对一位女教师说,好好干就把你调到供销社,不然就一辈子当教师去!高考时我跟同学赵晋海一个试场,我俩一同说过,能受苦也不当教师。还侃曰轿子抬也不进师范去。世事沧桑,天翻地覆慨而慷啊!

三、偶逢马烽

记得是1980年深秋,那天是星期六,农历九月二十四。因二十六是我们村传统庙会,早两三天就唱开大戏了,年年如此。天气凉了,想回家拿点衣服,还想看看戏曲,所以午饭饭后向同学借了辆自行车骑行回家(汾阳城离我们村90华里,一般骑行3个小时)。深秋时节,天高云淡,空气清新,温湿宜人。骑行在太汾公路上,庄稼秸秆的禾香及新翻的泥土气息,随着偶尔的微风吹过,是那樣的清新,那樣的惬意,那樣的舒适。宽阔平坦的大路,路旁建筑物上格调清新赫然醒目的标语,两排笔直的白杨树、粉刷整齐划一的雪白颜色再加上很入眼的红圈边,真是魅力无限,让人陶醉,令人心旷神怡。

距杏花村不到二里的路东,聚有不少人。出于好奇,我放慢速度近前驻足探询,得知在拍摄电视片《马烽在汾阳》。立车靠近询问一位大哥名人马烽是哪位,大哥用手指点。隔着

路旁退水渠，一幅画面映入眼帘：浅蓝色中山装、灰色裤子，面善目慈、笑意充溢容颜，50多岁的样子，些许白发，左手托拄着锨把端，右手附于左手上，指头还夹着香烟，面朝东边铺满桃黍秸秆的田地，正与两位农民谈笑风生。听不清具体说些什么，但能听得出孝义、汾阳、太原及普通话交织的口音。那一笑露出的白里略透黄的上排牙齿倒是格外打眼，还有那个特殊的鼻梁……摄影师肩扛摄像机在右前方摄录着。我感到很惊奇：文学大家看上去与普通农民并无二致？如果他融入农村戏场里观看演出，我断然分辨不出与其他农民有何不同。《泪痕》《我们村里的年轻人》《吕梁英雄传》《扑不灭的火焰》就是出自他手？文学名著与这“农民”怎么也联系不起来。惊奇归惊奇，但这确实是事实。我很想再靠近些仔细目睹这位文学大家的“山药蛋风采”，亲耳聆听大师的“泥土声音”。在我下渠的同时，这组镜头拍摄完了，他过渠上路要随剧组去贾家庄拍摄下一组镜头。在错肩而过的刹那，我看清了他富有特色的与众不同的高高的鼻梁。尽管如此，我也感到好惋惜，美中不足，心存遗憾。

那天晚上看完晋剧演出已经不早了，但睡梦中还回放跟马烽偶遇的情景，到校后跟同学们也谈起那天的情形。到后来，每当路过那片土地就想起了那天的情景，每当读到他的作品时就想起了

那天的情景，每当观看他的影视作品都回想起了那天的情景。那情景是我记忆中的珍宝，他面善目慈和笑意充溢容颜与农民并无二致的“山药蛋”形象永远烙印在我的脑海，特别是他富有特色的鼻梁。

马烽其人，我并不陌生。很小的时候，晚饭后，昏黄微光的煤油灯旁，母亲就常常给我们讲《扑不灭的火焰》中蒋三蒋二的故事，一个给共产党八路军做事，一个给日本人做事，他母亲夹在中间很是为难，两人还在碾盘底下、过道里激战，蒋三的枪法很准等等。讲完后，母亲总要特意加一句，这是咱们跟前孝义的真实事儿，是咱汾阳人马烽写的。母亲没有文化，她把这两个弄颠倒了。后来才知道，马烽是孝义人，只不过他在汾阳下乡蹲点工作多年，曾任汾阳县委书记处书记；《扑不灭的火焰》反映的是汾阳的事。

近闻《马烽纪念馆》在汾阳市贾家庄落成，抽时间一定要去参观瞻仰。

四、同学情深

大约一个月后的12月，天气冷得出奇。冷飕飕的西北风宛如鞭条狠狠地抽打在人的脸上，并且还伴随着无休止的怒吼声。多少天来，风，兀自呼呼地呼啸着；雪，遥遥无期未见踪影。感冒的人越来越多，我也未能

幸免。真是病不逢时，学校要组织“迎新年长跑赛”。“你们班按正常发挥拿第一是没啥问题，但如果那位男生缺席就很不好了，他是长跑实力队员之一。”敬业有加待人诚恳的体育老师对我们班主任侯老师如是说我。我得知后心急如焚。已到中旬，不但不见好转，反而情势加剧，起初头痛喉咙疼没精神，后来发展到发高烧。校医说去汾阳医院看看吧。一诊断：扁桃体中度发炎。买回来一大包药，喝水多、吃药多、肚里难受。心里也不是个滋味儿：要紧关头掉链子，不能参加比赛影响班集体荣誉，老师同学们不说，我也会抱憾不已的，养兵千日用兵一时嘛。所以上课闷闷不乐无精打采常常走神，课后难免唉声叹气的。纯真质朴的年代，心底无私集体主义思想浓重的我们，能为集体争得荣誉是感到多么崇高高尚，多么光荣荣耀，多么自豪骄傲！师生们看出了我的心思，班主任侯老师安慰过我，体育老师安慰过我，班长李继栋同学安慰过我，体育委员弓家祥同学安慰过我，好多同学问寒问暖，让我真真切切感受到真挚融融的同学情，温馨暖暖的同学意。三天过去了仍不见好转。无奈，只得二进宫汾阳医院，这一次同宿舍的张鼠成同学陪我一起前往。他跑前忙后，给我排队挂号，替我付款买药，还不时安慰我，让我在远离至亲的境况下，感受到了亲人般的温暖。事隔36年后，我向他述说

此事，他操着浓浓的柳林口音微笑着说：“换了你也会那样做的。”多么纯真质朴的话语，多么温馨暖人的语言！我无法表达对他的感激与敬意，唯有从心底里默默送去对他良好的祝愿：好人一生平安，好人幸福安康！

这一次不但开了口服药，还有两大盒吸喷剂，我依医嘱，口服又吸喷。在此期间，教室里、宿舍里包括打饭等值班的零星事儿都不用我操心。同学们对我悉心关照照顾有加，让我感受到了家庭的温暖。多少年后回忆起来，心里还是甜丝丝暖融融的。同学们的这番情谊，我怎能忘得了？不知是同学们的温情驱散了病魔，还是吸喷剂起了作用，第三天病情就有好转，精神倍增，第四天痊愈如初。距比赛还有四天，我发奋锻炼，一定要把落下的“步子”赶起来，决不能辜负两位老师的厚望，不能辜负同学们的厚望，更不能辜负所有师生对我的温情。

比赛如期进行，我如期参加。其结果好悬：与第二名99班总分仅差一分。在比赛完总结会上，侯老师如是说：“……如果没有白尚立同学的拼搏努力，恐怕咱们班……”刹那间教室里响起了雷鸣般的掌声。掌声响彻整个教室，响彻整个校园，响彻我们的心田。

侯老师的话语，既是对我的认可，

更是对我的鼓励。它鼓励我在以后的学习工作中要脚踏实地一步一个脚印走好人生的路。

这件事在我满满收获了同学们真挚温情的同时,又赢获了一个生活哲理:汪洋大海是由一滴滴水组成的,没有滴无所谓洋;大家庭是由一个个成员组成的,没有员就无所谓家;整台机器是由好多零部件组成的,哪怕是一颗小小的

螺丝钉,没有零部件就无所谓机器。其实,我们每个人都是一颗小小的螺丝钉。

想起了儿时的歌曲,“……螺丝钉虽然小,祖国建设不可少。捡起来瞧一瞧,送给工人叔叔,把它装在机器上……”

咱就是老农(歌词)

□ 临县/郭丕汉

大槐树的根,
黄土地的魂,
祖祖辈辈凝聚成的
黄河情。
小米煮稀饭,
石头砸窑洞。
锅碗瓢盆交响曲,
犁耨锄耙话农耕。
鸡叫五更起,
落日伴黄昏。
一年三百六十五,
咱就是老农。
多少往事多少梦,
汇成乡愁留在我心中。

三伏里的雨,
数九天的风。
风风雨雨走过了那
春夏与秋冬。
年年种庄稼,
家家喂牲灵。
酸甜苦辣熬日月,
诚信礼义写人生。
抬腿扭秧歌,
张口唱道情。
一年三百六十五,
咱就是老农。
多少往事多少梦,
汇成乡愁留在我心中。

刘瑞祥民间故事连载

□ 汾阳/刘瑞祥

返折坡

明崇祯十七年(公元1644年)二月初二,春寒料峭。李自成率几十万大顺军兵不血刃,开进了汾州府城。

李自成首先派兵去搜索东府街(今府学街)的明藩庆成郡王府,以及西府街的永和郡王府,这两座曾经威镇汾州府城的偌大王府,早已是空无一人,也没有搜查到什么他们认为值钱的东西。进入庆成郡王府的首领见王府气势恢宏,建筑超群,不忍毁坏,便将军队驻扎于此。而进入永和郡王府的头目,见收获甚少,一怒之下,令军士放起火来,霎时,大火熊熊燃起,浓烟直冲云霄。这个暴戾的头目,听说永和郡王府在附近八槐街的大云寺庙内,还设有什么青莲诗社,便把大云寺也一把火烧了。

李自成进城后着手于两件事:一是开仓济贫;二是向城内富绅等筹集军饷,不纳者关押起来拷打,直至家属拿银钱来赎人。

李自成将乡下的财主大户也作了一番调查,造了名册,分别派小股部队

去索取饷银,不交者将主事人押入城内。

有一小股马队向城西南三十五里的南马庄进发。原因是他们打听到南马庄是当朝太常寺少卿张第元的家乡,张家亦官亦商,富甲一方。况且,汾阳西南乡素有“金三泉,银马庄”的称誉,村中在口外做买卖的人多,富户不少,此村大有油水可捞。

南马庄四周有三丈多高的堡墙,村子又高出平地一丈之多,地形易守难攻。传说张第元的宅子下面有一条地道,东南通贾壁寨,西通前、后杨寨,长达十五里。

然而,南马庄的人,只知道李自成的大顺军占了汾阳城,并不知道要来村中找张家的麻烦,因此村里依然是往常的样子,人们该干啥还干啥。

村东门连着直通进城的道路,其下有一段坡道,全部用青石块铺就,由于年长日久,青石块都磨得光溜溜的。此时,阴云密布的天上,忽然降起雨夹雪,而且下得很紧。

当大顺军的小股马队来到坡前时，交加的雨雪把人与马淋了个透湿，一个个冷得直打哆嗦。他们期望尽快进村，好有个安身之处。

小股马队一拥而奔上了坡道，说话间，人仰马翻、马嘶人叫，全都栽倒在地上，马想站也站不起来，人想立也立不住身子。有的人还在落马时跌断了腿儿胳膊，爬卧在地上疼得尖声号叫。那平素被磨得又光又滑的不规则青石块，落上雨雪，岂不是滑得像冰块一样？

马队的小头目挣扎着爬起身来，望了望前面还有好一段的青石斜坡道，又看了看早已狼狈不堪的马队，只好知难而退，把伤员扶到马上，从原路折返回去了。

事后，村中守关帝庙的老社养对人讲，那天他进大殿里为关帝上香，见关帝的额上渗着汗珠，头周围还罩着一团白色的雾气。于是，村人纷传是关圣显灵，阻止了大顺军进村。张家的主事人，立即到关帝庄中膜拜祭祀。

从此，人们把这段坡道叫做返折坡。

李自成的“大顺军”没有再来村中，他们急急忙忙挥戈北上，出了汾阳境内。

一个多月后，大顺军攻破北京城，崇祯帝煤山自缢。南马庄在朝中作高官的张第元，受李自成的招降后，授兵政尚书。后李自成兵败而退至西安，召见

由陕西韩城归来的张第元，问说家属情况如何。张第元回答时出现口误，说由于自己投“贼”而被屠。李自成大怒，立诛之。事后，其仆人将张第元的无头尸体发落回南马庄。传说，族人为其配了个金头埋葬。其实，那金头乃是木雕头像涂了金粉而已。张第元的坟地在南马庄村东，其间有石坊、神道、石兽等，由于坟地内有许多柏树，至今留下一个“柏树坊”的地名。

张第元为明朝天启二年（公元1622年）三甲一百八十名进士，历官兵科左给事中、太常寺少卿，系从二品大员。

张第元的老宅，在南马庄被称为“铁裹门”院，石阶五层，门扇包着铁皮，钉着铁铆钉。院分三节，前院有一座小牌楼，正面檐下悬“耳目重臣”的横匾，为崇祯帝御笔，背面的匾额为“夔龙接武”字样。

在张宅之东约五十米的大街上，竖有一座奇特雄伟的大牌坊，全部为砖结构，砖柱砖檐，六柱七门，工艺精巧，十分罕见。东额题“文章褒宠”，西额题“典礼名卿”，此砖雕牌坊建于明崇祯十一年（公元1638年）。

张第元办事干练，文才很高，由于身处多事之秋，忙于军务政务，未

能留下著作传世。

民国二十四年（公元1935年），由汾阳知事王土育昌所编的《汾阳县金石类编》，在“补遗”卷中，收有张第元为汾阳小南关辛巷的玄帝庙，于明崇祯十年（公元1637年）初夏撰写的一篇碑文《重修玄帝庙记》。文溢奇气，顿挫有趣，在描绘湖北武当山的七十二峰景致时，一连用了二十六个带“山”字旁字加以形容，是一篇优美的古散文。

汾阳古来不乏文思逸彩、经历奇谲之士，张第元当为其中的一位。

汾阳城西五里的石塔村有座庙宇叫眼藏寺，人们又叫石塔寺、崇祯寺。庙院里建有一座七级浮屠，玲珑耸秀，朝夕染霞。因塔基是铁铸而成，此塔有铜帮铁底之谓。

传说，该庙于明朝崇祯年间，由皇上拨出国库的帑银，为感念村中的一位医治眼病的女神医建造。

崇祯年间，天下不宁。崇祯皇帝的姑姑是个有心计的女人，见皇上夜夜操劳，日渐消瘦，便终日忧心如焚，有一天，眼睛突然就什么也看不见了。崇祯帝从小受姑姑的宠爱，见姑姑一夜间成了睁眼瞎，急得如热锅上的蚂蚁，立即遣宫中的太医们精心医治。

一个月过去了，仍是不见效果，崇

祯帝责骂了一通太医无用，即刻颁旨全国，叫各地张贴皇榜，征召民间医治眼病的能人。汾阳城的四座城门外都挂出了榜文。

石塔村有个老太太，人称“眼藏菩萨”，祖上给她传下一根翠玉簪和一个翠玉钵。各种各样的眼病，只消她将药汁在翠玉钵中配成，再用翠玉簪在翻起的眼内轻轻调理一番，在往下合你的眼皮时，朝你的眼上“呼”地吹上一口气，说声睁开吧，你就会觉得立时舒服了许多。如果你回家的路有个三二十里，也许，不等你迈进家门，眼疾就痊愈了。

“眼藏菩萨”本是人们为祈祷眼病，供奉在庙里的神圣，老太太以凡人得此尊称，可见她确实是人们心目中的神人。

石塔村有人看了皇榜后，回来兴冲冲地告诉了“眼藏菩萨”，并怂恿道：“老菩萨，你若能将那皇姑的眼治好，皇恩浩荡，就是给你座金山，还不是皇上的一句话？”

“眼藏菩萨”笑了笑没言语，转身忙她的事去了。通风报讯的人见老太太无动于衷，就又多嘴多舌地说：“听说皇帝这个姑姑是个有福不会享的人，成天在宫中放着好吃吃喝、众人伺候的舒心日子不过，却常替皇

上瞎操份闲心，她操心能管什么屁用？那关外的满人就不思谋兵进中原了？那李自成、张献忠就不带人在南方、北方反乱了？”

“眼藏菩萨”听到这话后，停下了手中的活计。当天下午，“眼藏菩萨”坐着村人的独轮推车，揭了城西门外的皇榜，第二天，又坐着轿车，星夜兼程向京城赶去。后来，听说“眼藏菩萨”用一根银针，使出了祖传的绝招，才使皇帝的姑姑两眼复明，事后，她却分文不受皇帝的赏赐，乘公车返回了故里。

“眼藏菩萨”前脚刚回来，钦差大臣后脚就持圣旨进了汾州府衙门。未几，知府大人根据圣旨所示，为“眼藏菩萨”在石塔村选址造寺，并起名为“眼藏寺”。因崇祯帝的姑姑好佛，寺中建一座七级浮屠以显佛光普照；又因该寺乃崇祯帝敕命建造，人们称其为“崇祯寺”。

据说，“眼藏菩萨”的塑像是：五官依石塔村老太太的模样，穿着素洁，面目慈祥，两腿盘坐在莲台上，怀中的左手持一椭圆形器皿；右手的大拇指与中指相触，像是中指头上蘸着仙露似的，在刹那间将要弹洒出去。

老太太仙逝后，庙里香火多年来一直很旺，前来拜谒的人们，都要操一小块庙里支预的金金纸，在“眼藏菩萨”手中的那只仙钵里，象征性地蘸上一

下，尔后在自己的眼睛上抹一抹，有病的治病，无患的消灾。

汾州府巨人

据清乾隆三十七年（公元1772年）《汾阳县志》载，汾阳历史上有过一个身高二丈，一身衣裳需当时的手工织土布十八匹，一顿饭可吃半只羊的旷世巨人。据说，那时的普通人一般是老市尺的七至九尺，这个巨人比普通人踩上高跷还要高许多，的确是惊世骇俗。

此人叫杨世荣，明朝崇祯年间城内人。据说这人原本是个小个子，长到十五岁时，个儿比普通孩子小一头，脑袋却比人家们大一圈，由于模样不起眼，常受街上孩子们的欺负，人家们叫他“烟锅脑”。

这绰号的来由有两个：一是他的脑袋的确像旧时抽旱烟的铜锅子，又大又圆；二是他家开个铜匠铺，终日丁丁当地打造一些壶盆瓢勺的铜器家具，门外的摊子上便摆着铜烟锅儿卖。孩子们中不乏机灵鬼，就地取材给他起了这么个满是那么回事的外号。

杨世荣的老子知道后挺恼火，可又没得办法，一怒之下把他引到南关里拜了一个拳师，目的是想让儿子学

上几招,将来长大了也有个防身的本事。小孩时受人欺不打紧,长大成人了再受欺负,这一辈子可就不好过了。

从此,杨世荣一早一晚跟师傅舞拳弄棒,其它时间或是跟父亲学铜匠手艺,或是拿上些铜器家具沿街叫卖。一晃三年过去,杨世荣的武艺学得不错,刀枪剑戟,南拳北腿,样样拿得起放得下,可个儿仍和三年前差不多。师傅在和他爹交谈时总说:“唉,这孩子,艺长人不长,闹武这行当,没力量不行,巧不发力嘛。”言下之意是说杨世荣个子小,力量不足,将来发展不大,成不了什么武林高手。

这年,汾州府衙门里贴出告示,要招收十来个武人,说是充实黄庐岭古驿道上的巡检司。这几年天下不宁,常有贼寇打劫驮队马帮、商贾行客,官府自然要加强保护古道安全的兵力。

杨世荣知道这个消息后,心中跃跃欲试,兴冲冲直奔府衙门而来。进门时人家问他干啥,他说不是贴了榜要招收练武之人吗。

坐在桌前的两个办事人一看他这个头,不禁相对笑了起来,一人顺口说:“小孩子家,快回家去吧,你当这是干啥哩,这是要选拿上刀子杀伐贼寇的后生家哩,你人比这桌子刚高点,倒像是封神榜里的土行孙,不过你要真有土行

孙的本事倒也可以。”

杨世荣说:“我已十八岁了,不是小孩子了。”

差人们笑得更厉害了,有一个连笑带喘地说道:“十八岁长得比人家八岁的高一拳头儿,你这是黑脏我们府衙门哩吧?汾州府衙门就是再球势,也不能说把猴人人选到官府里听差吧?人常说头大脚小生富贵,我看你还是回家享你的富贵去吧,快腾摊摊吧,免得误了我们的公事。”

杨世荣名没报上,反遭人家一番奚落,心中十分难受,闷闷不乐地往回家的路上走,他家住小南关楼西街。回家的路须从府门前街向北拐进钟楼南街,走到钟楼底时,门洞中迎面走来个衣帽不整的老道,个儿比他稍高些,伸手向他讨钱。

杨世荣定睛一看,这老道祛麻鬼瘦,邋里邋遢,倒像个活鬼。心中暗想,难道这道家们也是歧视小个子不成?顿生恻隐之心,随即从怀中摸出十来个铜钱递了过去。

那老道接过钱后往怀里一揣,手掌上忽地生出一粒药丸,对杨世荣说:“后生家,吃了吧,吃了以后,不出一月,你的荣华富贵跟着就来了。”

杨世荣见他手上脏兮兮的,下意识地摇了摇头。老道却笑嘻嘻地将药

丸送至他嘴边，他想说我不吃，刚一张口，药丸已进了嘴里，骨碌碌从喉咙里滚了下去。

老道抚掌大笑着走了。杨世荣呆立在那里，直直地看着那老道出了钟楼的北门洞进了东营街，又向西拐入东岳庙巷。

杨世荣回家后，将刚才的一切通通告诉了家人。他母亲说：“孩子，衙门里的人都是狗眼看人低，咱不理他们就是了。至于说那个道长嘛，他要你的钱，你吃他的药，奇怪倒是奇怪，可他总不能平白无故害你吧？道家最讲道德，我想他绝不能害人。”

话是这么说，但一家人谁也解不开这个谜团，于是也就各干各的活计去了。

当天夜里，杨世荣梦到自己从院墙上往下跳，身子飘飘的，心里玄玄的。第二天起床后，突然觉着衣服紧了些，鞋也小了些，他没介意，全家人更不介意。

第二天夜里，杨世荣梦见自己从房上往下跳。第三天夜里又梦见是从城墙上往下跳。这时，他发觉自己长高了一头，衣服鞋子都没法穿了。他高兴地喊起爹娘来，二老听见儿子怪生声地叫喊，以为出了什么事，失惊慌忙进了他屋里，见儿子直挺挺地站在地当间，个儿明显地蹿了起来。他娘高兴地说：“孩子他

爹，快准备些香火供品，我要去东岳庙烧香还愿。”

自此，杨世荣天天晚上不是梦到跳崖就是跳塔，后来竟然梦到从九霄云外的南天门往下跳。他的个儿呀，就像是大雨后的高粱秆，一股劲地拔着节，把他爹妈都长得发了怕，赶紧又到东岳庙祷告神灵去了。

长到两丈时不长了。好家伙！进出门要大猫腰钻；屋里的顶棚也都忽挑了，不然不能在屋里走动；走在路上人们像是看天神下了凡。原先练武时使的一对铁鞭，于今拿在手里，简直像两根烧火棍，轻得不能用了。师傅请铁匠打了两条各一百斤重的家伙，他舞将起来风驰电掣，直嚷打得轻了，再重些更合手。

消息传到县衙里，汾阳知县张毓泰差衙役将杨世荣传至县衙二堂，一见面，惊得县太爷绕着杨世荣整整转了两圈。张知县说：“壮士请坐。”

杨世荣不敢坐，他对知县说：“大人，你这椅子吃不住我坐，要坐我就坐地上吧。”于是，他盘腿坐在地当间，就这，张知县说话还得抬起脑袋仰视，因为杨世荣坐下也有一丈高，同小相村灵岩寺的唐代铁佛差不多。

张知县简单问了他长个儿的前后经过，又出院看了看他的武艺，当

即录用他为县衙的捕快，并誉以“汾州府巨人”的雅号。

当捕快就常和歹人打交道，“汾州府巨人”总是奋勇当先，擒贼捕盗如同抓小鸡一般，境内的强人纷纷外逃。交城山中有股强悍土匪不信其事，选派了五十个骁勇壮汉入汾阳境内抢掠，专等着要会会“汾州府巨人”。

待“汾州府巨人”同一帮子捕快闻讯赶到后，山寇点名要“汾州府巨人”出战，并扬言说，若是他们五十个人打不过“汾州府巨人”，便永远不进汾阳地界。

交战开始，山寇们将“汾州府巨人”团团围住，领头的发一声喊，五十个壮汉各挥兵器一拥而上。“汾州府巨人”双手舞动铁鞭，如同风车般呜呜直吼，转眼间，随着一声声惨叫，山寇们已躺倒一片，剩下的吓得像夹着尾巴的丧家犬，拼命往文水境内逃跑。

“汾州府巨人”怒喝一声，拔腿追去，又一阵杀伐，山寇纷纷倒地。他像拎小鸡似的提起一个吓傻了的山寇说：“回去告诉你家寨主，若是再来犯扰，当心踏平你家山寨！”这山寇起身后千恩万谢，一翘屁股，像兔子般没命地逃回交城山中报讯去了。

后来，张知县升任宁武道分守大参，将“汾州府巨人”带至任上。宁武一带

山多寇众，每次征战，“汾州府巨人”冲锋陷阵，所向披靡，敌方一见“汾州府巨人”的身影便不战而溃。数年后，以累累之功升至参将，威震一方，官居三品。

明朝倒台后，“汾州府巨人”束发为道，隐入深山，不知所终。

太和桥的石狮子

汾阳城里有条名为太和桥的街道，街面宽展，南北走向，南通鼓楼东街，北连府学街。府学街的街名是清初的顺治年间命名，而明朝时叫东府街。至于说太和桥街，在元代也非此街名，它的易名在明永乐年间。那么，既是街道，为何以桥来命名？这与明藩宗室在汾州开府有关。

明朝时，汾州城内建有两座王府，一座是庆成郡王府，一座是永和郡王府，第一代两个郡王，分别为晋恭王的四子、六子，当然也就是明太祖朱元璋的两个孙子。

庆成郡王府建在东府街，永和郡王府建在西府街。由于庆成郡王府的门前建有一座汉白玉筑成的太和桥，桥下引城北三十里的“马刨神泉”水而来，因此，将王府大门正对着的一条街道命名为太和桥街。这条街道虽不足一里，但街面上竖有三座气势宏

伟的大牌坊,使这条笔直的街道显得很雍贵繁华,一股名声在外。

庆成郡王府大门前太和桥外的两侧,安有两尊巨大的石狮子,体态威猛,卷毛露齿,使人望而生畏。传说,位于东侧上首的那个石狮子,因年深日久,染了王府的霸气,竟然成了精,于夜深人静时就变成真狮子去街上吃人。不出十天,汾州城内便失踪了两个人,人们后来在王府围墙外,挨城墙东北角的野地里,发现了死者的破碎衣服以及乱七八糟的骨头,还有鞋鞋袜袜……

消息迅速传遍了城乡,人们大哗。村里的人不敢进城,城里的人不敢出门;汾州城里一时间变得冷冷清清、死静死静;晨钟没人敲了,暮鼓没人撞了,街上大白天也难得见到个把行人,都怕给成了精的石狮子吃了哩。好家伙,那么大的个野兽,别说是成了精,就是不成精的,也还不把你的脖子一口就咬断?一爪子就把你的胸膛和肠黄五肚给刨开?

州官一看城里实在不像个样子了,赶紧在衙役们的护卫下去求见庆成王爷,在门外等了好半天,才被传了进去。一说情况,王爷也有点将信将疑,答应一定设法降服成了精的孽狮。当夜,王爷叫人将这尊石狮的座下拴了一条小黄狗,第二天早上一看,小狗不见了踪

影,派家丁到离王府不远的城东北角荒地地一看,果见有落下的黄狗毛。

这一来,连庆成王爷也发了怕,叫人立即用铁榔头将石狮的头足击碎,打算日后重雕一尊换上。谁知头天砸碎,第二天一早便恢复如初,这一下,把王爷也吓呆了,再差人去砸,家丁们都吓得浑身发抖,跪在地上死活不往起站了。

这可如何是好?正当王爷胆战心惊、束手无策之际,突然,门丁进来报告说,有一位城西十里田村长春观的道长求见,专为降服成了精的孽狮而来。王爷以手加额,连连说快快有请,快快有请,并亲自到门口迎接。

这一夜,道长王府下榻,半夜时披发仗剑出了王府的大门,不多时道长归来,对王爷说孽狮已经降服,兽性已转为灵性,今后不仅不会吃人,而且还能给人治病。无论何人病了,只消把抓好的中药包放到石狮的口中稍候片刻,煎服后即可痊愈,百病可除。

在宽敞考究的客厅里,道长不受王爷的任何馈赠,临走时叫取来文房四宝,挥笔留了一首诗:“王道定乾坤,霸气出孽种。皇恩浩荡拂,百姓享天伦。”王爷看后连连点头,送走道长后,沉着脸返回了客厅,吩咐人

立即查询王府内欺压民间的事情。结果真还查到了不少，老王爷不仅大加训斥，还一一予以责罚，有的被打得屁股上的裤子印出了血痕。

再说汾州衙门里，知州知道了长春观的道长降服了孽狮后，大喜过望，急忙差人草拟安民告示。由于连日来心急如焚，急火上攻，不仅口舌生疮，连喉咙里也疼得咽不下饭了，请郎中开了两副中药后，叫人拿到石狮子的口内置放了一阵子，取回后即刻熬成。

说来也怪，当知州端起药汤时，初喝尚难以下咽，到能咽时隐隐觉得疼痛消失，待一碗药下肚后，说话已不再沙哑，只是腹中已两天没正经吃饭了，饿

得厉害。

知州病愈后，当即叫人备了丰盛的供品，亲自到石狮前酬谢，待一切供品在石狮前的桌面上摆好时，知州下跪焚香，行三叩首大礼。礼毕后，那石狮竟大张着嘴巴笑了起来，虽然没出声音，但面容甚是动人。自此，它的灵性就消失了。

传说，长春观的那位道长乃八洞仙家之一的吕洞宾所化，他原想让石狮造福人间，然未能尽如心愿。那石狮虽被仙家驱除了兽性，但因它是王府门前的石狮，作威作福养尊处优惯了，见知州大人为它跪拜，忍不住便得意忘形了。

端午情怀

□ 交口/卫彦琴

端午节，我仿佛看到了
一个高大的身影，从汨罗江水中
跃出，穿越千年的云烟
将《离骚》《天问》
掀起万重浪，在大地回响

以一条江的奔流
高举一种高贵的品格
用一个人的生命

铸成一种民族气质
龙舟争渡，艾草飘香……

生活中太多的美好祈愿
早已填满了我们的胸膛
在每一个节日里，我们不断播种
让希望和未来，蓬勃生长

粽叶飘香青塘村



□ 天扬故事 / 杨晓峰

当时是战争年代，没有档案资料，大多亲历者已经去世，幸亏几年里，我们相继采访了十几位健在的、90岁高龄的老医生、老护士、老司药、老看护员，总算留住了这段珍贵的历史！

“忘记了过去，就意味着背叛！”

让我们怀念过去的战争岁月，记住艰辛、记住奋斗的s历史，记住壮烈牺牲的英灵，以更加激励后人，不忘光荣的革命老区，不忘曾在晋绥第一野战医院战斗的光辉历程，使之更加懂得今天的幸福生活来之不易，更好地勤奋工作，把老区的革命精神代代相传！

晋绥军区卫生部所属的第一野战医院，成立于1945年的7到8月间，它的前身是在晋绥军区第五休养所和第六休养所基础上组建的。

1945年在日本投降前夕，原驻在陕西葭县（今佳县）、神府（今神木、府谷）等沿黄河一带的晋绥军区卫生部

（前称120师卫生部）所属的几个伤病员休养所陆续迁回原晋绥边区所属的兴、临等县一带。原第六休养所陆续迁到了临县青塘村。与此同时晋绥实验学校、晋绥一中及临县、离石完小参战的青年学生约有四、五十人也先后参军分配到六所。不久，原第六休养所及实验学校的学生奉命北上，参加第一次绥包战役。原六所的驻地、任务，由第五休养所接替；原晋绥一中及附近完小的青年学生（也就是原六所的部分青年学生）也留交到了五所。

1945年8月15日，日寇宣布无条件投降，全国军民欢欣鼓舞。不久，为了适应抗战胜利后接管敌占区的需要，也为了防御国民党蒋介石抢夺抗战胜利果实、发动全面内战的需要，第五休养所奉命改为晋绥军区第一野战医院。五所的所长薄宏川就任第一野战医院的院长，新调来刘迪芳任政委，其他人员各任原职。

1945年7到8月，国民党的阎锡山部队，凭借着消息灵通、武器精良、交通工具先进的优势，抢先占领了我晋绥军民浴血抗战八年的胜利果实—原晋绥根据地的离石、中阳、方山等县城。晋绥军民对阎锡山的消极抗战、积极反共，胜利后又来抢摘

“桃子”的行径极为愤慨。于是，一场抢夺胜利果实的战斗不可避免地打响了。攻克离石县城的战斗打得尤为激烈。晋绥军区第一野战医院成立后收治的第一批伤员就来自攻打离石、中阳、方山、柳林等地的我八路军 120 师的负伤指战员，大约有二、三百人，其中还有日寇伤员 2 人。

转眼到了 1945 年的 12 月，国共双方在重庆举行谈判，1946 年 1 月，国共双方达成停战协定。上级领导为体现我党对停战的和平诚意，削减军队，接受停战“三人小组”（由美国代表马歇尔、国民党代表张治中、中共代表周恩来）的检查，也为了争取联合国救济总署的物资援助，急令第一野战医院改名为民众医院。工作人员一律改穿便衣，军队系列的称呼一律改成民间称呼，负伤的说成是跌伤的、摔伤的或砍柴、砍树砍伤的。总之，一派地方医院景象。

停战协定的墨迹未干，蒋介石便调集大军向我解放区发动全面进攻，一场场全国范围内的内战爆发了。

于是民众医院的伤员也不用再掩掩盖盖，工作人员的便衣交还给了农民，又重新穿上了军装。先生、小姐的称呼一直没有叫起来，而班长、看护长、指导员、军医、政委的称呼依然如旧。然而，第一野战医院的名称却从此消失了，民众医院的名称一直沿用到 1950 年随军南下到达成都集体转业为止。第一野战医院虽然改成了民众医院，但它的性质、任务始终未变：它仍属于军队系列，是晋绥军区卫生部的直辖医院，仍然是收治负伤指战员为主要任务的军队医院，这就是晋绥军区第一野战医院的成立经过及改称为民众医院的历史缘由。



七律 夏

□ 临县/高月平



春携桃杏去郊游，
雨带柳杨来洗头。
田埂麦儿翻稻浪，
花园仙子盖庭楼。

青山展臂挥吴剑，
绿水舒眉舞御舟。
淑女秋波传妩媚，
文郎飞吻送方遒。

赵中元传奇

□ 吕梁学院/高文涛

一、责打皇帝

临县有个赵中元，传说是清朝乾隆年间北方有名的一个才子。乾隆皇帝慕名聘请他做了太子（即后来的嘉庆皇帝）的老师。孩童时代的嘉庆十分任性、顽皮，整天逼着小太监陪他逛荡。不是在御花园里钓鱼观花、玩鸟逗狗，便是在后宫里猜谜踢球，骑马坐车，哪里能把读书放在心上。加之乾隆皇帝对太子一味纵容、娇惯，所以前几任老师唯有摇头叹息，对教育嘉庆没有一点办法。是呀，严加管教吧，恐怕触犯龙颜，招来杀身大祸；放任自流吧，又怕嘉庆不堪造就，以后承担不起误人子弟的罪名。于是三十六计走为上计，便一个个借口才疏学浅，恐负圣望，离馆辞职而去。

赵中元担任皇家老师以后，凭着一身正气，满腹经纶，对太子严加管教，毫不姑息迁就，该背书则背书，该习字则习字，一旦完不成学业，就按照学馆的千年老规矩，轻则训斥，重则责打，绝不留情。

一次，小嘉庆没流利地背出规定的

经书内容，赵老师数落了他几句，让他重背。谁知小嘉庆仗着自己尊贵的身份，翻眉白眼，嘴里嘀嘀咕咕，就是不背。赵中元见他如此嚣张，怒火中烧，管你太子不太子，操起戒尺，摠在地上，照着屁股上“啪啪啪”就是几下。小嘉庆被打的杀猪一般嚎叫起来。也许是小太监将此事报告了皇上，不一会乾隆皇帝满脸怒容地快步走进书馆。一见面，就气势汹汹地说：“赵先生，我儿能学会多少，你就教他多少，即使学不会，将来照样也是当皇帝，何必如此大动干戈呢？”赵中元面对皇帝的责问，凛然回答道：“同样是当皇帝，此皇帝跟彼皇帝不一样。”乾隆皇帝不解地问道：“当皇帝还有什么不一样的？”赵中元高声说道：“教则是尧舜，不教则是桀纣！”乾隆皇帝闻听此言，呛得一句话也说不出来，拂袖而去。

这件事发生过几天后，乾隆皇帝火气平息下来，冷静地一想：赵先生说得对呀，吾儿将来身担天下黎民百

姓之重任，岂能由于自己袒护，让他少调失教，不学无术，成为昏君、暴君。于是急忙叫小太监快快请赵先生，朕要给他赔情道歉。小太监把书馆里外都找遍了，就是不见赵中元的踪影。原来，赵中元见皇帝生气，深恐大祸临头，收拾行李，早就溜出皇宫，云游四海去了。

二、妙语反讽

赵中元离馆以后，四处漂泊。这一天来到汾州府所属地面，觉得肚内饥肠辘辘，又饿又渴，便走进一家小店坐下，喊道：“掌柜的，有何饭菜？”店家答道：“饭分三等：头等肉泡馍，二等面烩菜，三等小米稀饭下大饼，外就腌咸菜。客人要用那等饭？”赵中元说：“吾家吃第三等，先拿两碗稀饭，四个大饼。”你道赵先生为何要用第三等？原因有二：一者赵先生出门日久，口袋里银钱已经不多，二者赵先生自幼就爱吃个腌咸菜，后来宦海多年，久未品尝，今日遇上哪能不享受一番。店家端上饭饼。赵中元一口稀饭，一口咸菜，一口大饼，霎时间咸菜就只剩下少半碗了。赵中元吃得津津有味，十分畅快，然而店掌柜的却不畅快起来。原来这晋西北一带有个风俗，凡客店之内，其它菜都要客人付钱，唯有这腌咸菜和臭酸菜由店家预备，不要钱。谁料这个掌柜的为人特别

刻薄、小气，见赵中元把一大碗咸菜将要吃光，这个吝啬鬼恼得眉头结成一颗疙瘩，嘴巴上能拴住毛驴。他仔细打量了一番赵中元：面相看去不太老，脸上烟熏火燎，胡子长得老长，拉拉杂杂，头戴一顶破毡帽，邋邋遢遢，身穿一件竹布大褂，上面尽是吃烟烧开的窟窿。掌柜的暗自想到：老家伙，士农工商，哪行都不像：龌里龌龊，倒像个叫花子。这小子竟然生出了个挖苦辱骂赵中元的念头。只见他挤眉弄眼地靠近赵中元身边，在赵中元肩膀上拍了一下，假装十分亲热地问道：“这位客官，哪里人氏？”赵中元慢吞吞地答道：“临县人。”这小子忽眨了一下蛤蟆眼又问道：“那么请问客官，可认得贵县姓蔡（菜）名叫宝（饱）驴的一个人？”赵中元才思敏捷，一听话头，早已觉察出这小子的恶毒用心，但故意装出一副傻头楞脑的样子，不露声色地问道：“认得呀，怎么样？”掌柜的心想，这家伙真是一个土包子，连人家骂他，他也不知道。于是这小子更加洋洋得意，朝着店内其他客人扮了个鬼脸，阴阳怪气地继续问道：“不知他现在日子过得怎么样？”赵中元长叹一声说：“唉！别提了，这老汉好不容易拉扯大一个儿子，谁知却是个忤逆子。如

今老汉已一大把年纪，别说打对得吃点香甜美味的小灶饭，就是想多吃一点咸菜和酸菜，还要遭他那不孝儿的凌辱。”店内的其他客人起初还蒙在鼓里，都为老汉受捉弄抱不平。等到赵中元说完才恍然大悟，“哄”的一声，发出一阵大笑。

不管别人怎么笑，赵中元是一本正经，没笑半声。这时，他平静地朝窗外望去，一扭头，瞥见在墙壁上扎着一根针，针眼里穿一条线。赵先生“嚯”地站起来，手指小针，即兴吟出一首小诗：

一头尖尖一头空，
 一头穿线一头缝。
 有眼长在屁股上，
 只认衣衫不认人。

店内客人又报以一阵鼓掌大笑。此时，那个掌柜的脸上红一阵，白一阵，完全陷入了尴尬窘境。

三、解谜破案

县城城隍庙失盗了，盗贼不仅偷走了正殿供桌上的银烛台、铜香炉，连寝宫里的衾枕也一扫而空。城隍老爷是掌管一方百姓生死吉凶之神，他庙里的神器竟然被偷，这还了得。县太爷得到禀报后慌忙升堂，派出三班衙役，撒网布点，明察暗访，折腾了十多天，却一无所获。县太爷急得像热锅上的蚂蚁，脾

气暴躁极了，黑着脸，把三班衙役责打了几顿，仍然毫无头绪。

正在县太爷一筹莫展之际，案子忽然出现一线转机。一天夜里，不知何人给衙门里悄悄地塞进一张纸条，上写“要知偷盗人，久旱逢甘霖”这样一句类似谜语的话。刚捡到纸条时，衙役们十分高兴，以为有知情人指引门径，那破案是手到擒来的事情。谁知把纸条上的文字你看看，我看看，左看看，右看看，绞尽脑汁，就是搞不懂这是什么意思，于是急忙呈献给县太爷。县太爷听他们说了经过情形后，骂道：“真是一伙蠢材，一点用处也没有。本老爷两榜进士出身，什么样的难谜没见过，待我给你们剖析个明明白白。”众衙役被骂得灰头土脸，目光都盯住县太爷，只等他看后说出个子丑寅卯。没料到县太爷手捧纸条，眉头却越皱越紧——这是告诉贼人姓名呢，还是揭发贼人行踪呢？一时真还难以决断，最后竟然呆在那儿，不说一句话。

僵持了片刻，还数张班头脑袋灵光，慌忙跪下说道：“这等俚俗诡异之词，邪门歪道之语，老爷正人君子不屑为此劳神费力。本县有个赵中元，此人天文地理、阴阳八卦、猜谜拆字，还有两下子，我们不妨让他试试。”

县太爷想到上司限期破案，案件紧急，便也就坡下驴说道：“雕虫小技，君子不为。不妨让这山野小民试试。”

张班头拿着纸条，跑了几条街，好不容易在东城角找到赵中元。这时老赵正与人下棋，车来马去，杀得正起劲。张班头手举纸条说道：“赵先生……”没等他把话说完，老赵头也没抬说道：“你这人好不懂规矩，没看见人家正在下棋。”赵先生往日待人非常和气，这时为何要拿捏架势？因为他最见不得这般衙役平时倚仗权势，欺压良善，所以才故意要杀杀他们的威风。

张班头没了脾气，只好垂手恭立，一直等到赵先生把一盘棋下完，才将纸条送上去，说明由来。赵先生只将纸上的文字瞟了一眼，便肯定地说：“这是四喜作的案呀！”

当张班头把赵先生的话告知县太爷后，县太爷仍然有点不相信——这人看一眼，怎么就能知道贼人姓名？为了进一步验证老赵话的虚实，他抱着再试一试的想法，吩咐衙役们把全城叫四喜的几个人全部抓起来审问。没费多少周折，其中一人就应承神器是他偷的。

案子虽然破了，县太爷却百思不得其解。于是亲自登门向老赵求教。赵中元毫无保留地给他指出：“人生四大喜事乃洞房花烛夜，金榜题名时，他乡遇

故知，久旱逢甘霖。久旱逢甘霖居于末尾，不是四喜还能是谁？”听了赵先生的解释，县太爷一叠连声叹息道：“先生学问见识，下官难及！”

四、巧骂掌柜

赵中元不仅学问出众，而且擅讲故事。他讲的故事，在平民百姓听来犹如和暖的春风，而对富豪恶棍来说又似西北风，冷辣得呛人。

却说在县城某条街上，有一座张记绸缎铺，掌柜的与人处交吝啬刻薄得出奇，人送外号“铁公鸡”，是个雁过也想拔根毛的人物。有一天，他看见老赵给别人家店铺题写的匾额，那字龙飞凤舞，十分打眼，便想攀附老赵大名，给他家店铺也题写一块。

但转念又想，老赵这人脾气古怪，如果笼络不住他，恐怕不赏自己面子。于是这家伙见到赵中元，满脸堆笑，甜言蜜语，先夸奖老赵才高字好，接着就许诺一旦匾额题成，润笔资一定从厚，余外还要请老赵到醉仙楼喝上几盅。赵中元本瞧不起这等唯利是图之人，但又一想，举手之劳，何必驳了他的面子。于是展纸挥笔，满足了他的请求。匾额题好了，可这“铁公鸡”的本性又犯了，他想这么容易就办到的事，哪里值得我既酬钱又请酒

的？何况他赵中元总不好意思把题字再要回去。左思右想一番，于是他派手下的小伙计送去一个小板凳，说是让赵先生舒舒服服坐上给大家讲故事。老赵虽说压根就没想从这种人身上捞取什么，但见他如此行事就想瞅个机会敲打敲打他。

一天，赵中元在张记店铺附近又摆开了龙门阵，由于老赵的故事讲得太精彩啦，前后左右围了一大群人。“铁公鸡”嫌闲散人等遮挡门面影响他做生意赚钱，想出面干涉，又惧怕老赵的威名。后来这家伙心生一计，暗中指使小伙计乘老赵解手不在的空隙，把那个小板凳悄悄地偷回了家中。

老赵回来一看小板凳没了，四下一瞧瞧，只见掌柜的躲在人群中一脸坏笑，马上就明白了八九分。他不动声色，一屁股坐在地上又讲开了故事。

话说过去有一买卖人，出门做生意路过老爷庙时，跑进庙里向关老爷磕头许愿说：“您老人家如果保佑得我这回生意赚了钱，回头我一定给您老献一个四条腿的。”关老爷见这人态度恳切，就合了他的心意。这家伙赚了钱回来还口愿时却私下盘算，我许的是一个四条腿的愿，可献猪、牛、羊岂不太破费了？这板凳不也是四条腿吗？我就献一条

板凳吧。献了没几天，这家伙把板凳也拿走了。关老爷气得哇哇大叫：“你把爷爷的板凳拿到哪儿去了？”故事讲完，老赵的目光像剑一样直刺“铁公鸡”，众人的眼光“唰”得一下都射向了绸缎铺掌柜。铁公鸡的脸顿时红得像猴屁股一般。



唢呐“吹塌天” 临县/王洪廷

乡河回忆



□ 离石/崔瑜萍

缤纷的童年在山青水美的乡下度过。那时候，我的故乡红花坪被誉为十里香泉的源头，家乡的小河一年四季汨汨不息从门前流过，与弯弯曲曲的小路穿插着，任我们留下无尽欢笑，踩出无数小脚印。

一

七九河开，八九雁来。早春二月，河水开始解冻，冰面下悉悉索索地响。待到清明前后，河岸上那几株老柳树鼓出了鹅黄的嫩芽，小河便叮叮当地流淌着。

孩子们迫不及待地脱下笨重的棉鞋，中午放学，在和煦的阳光里，把裤管挽得老高，手里拎着布鞋子，两只光脚丫子在水里不停地踩，水花溅得满身都是。

我穿上父亲给我买的那双粉红色的塑料凉鞋，趿拉着鞋子，踩在刚没脚的清澈的河水里，十分惬意。在那个年代，这双凉鞋令我在小伙伴们中间风光无比，引来小丫头们艳羡的目光。但毕竟春寒料峭，没几天，我们的脚便皴得涩涩巴巴，疼痛难忍。

北归的春燕忙着在河边啄泥垒巢，

羽翼如剪刀般快速掠过水面，留下阵阵波纹。尽管有些凉意，河里却有了一串串青蛙卵，像无数串堆在一起的透明珍珠，水藻泛着闪闪的绿，轻轻地在水里招摇。

傍晚时分，牧归的羊群在河边喝水，小羊儿总是争先恐后地挤在水边，喝不上几口便跑开了。它们在河边的空地上翻跟头，互相格斗。母羊柔声呼唤着自己的孩子，似在询问它的小羔羊吃饱了没有。

整个河滩蛙声此起彼伏，高亢的、低沉的、清脆的、洪厚的……下地回来的乡亲们忙着在井旁挑水，隔河问候，道着各家地里春耕进展情况。暮色已浓，村子里炊烟四起，小鸟也忙着相互道别。

二

盛夏时节，小河迎来了丰水期。连续几个时辰的急雨后，山谷里的洪水卷着泥石汹涌而下。

暴雨初驻，我们就迫不及待撑着塑料袋雨披，看龙口喷水。龙口是河道的险要之处。青石河床经年水冲，光滑无比，在龙口一带蜿蜒曲直，逐

渐变窄、变陡，呈半弧形覆盖状。每下暴雨时，各山谷的洪水汹涌而出。从高处望，整条河床如青龙伏走。山洪你争我夺，在狭窄的龙口处咆哮吞吐，水声震天，激起几丈高的浪花，然后在地形宽阔的河道渐渐缓和下来。

山洪随季而来，淹没了龙口下游不远处 的井泉，也淹没了井泉对岸我们常去驻足攀援的虎头石。

这井泉倚河床东岸的石崖高于河床约两米多，有泉水从石崖半腰碗口大的石穴处豁然流出。祖上人依地势在泉眼下的石上凿出约六七立方的蓄水池。井台西边凿有浅沟，蓄水池满后，水自然从小浅渠导入河里。井台东面筑有台阶，可抬阶而上至井台。井泉大约两三分 钟就可积一担水，泉水香甜怡人，滋养着一代又一代的乡亲们。

井泉正上方的石崖上有巨石探身而出，石缝间有株不知名的葱绿树冠天然 而生，有见识的老人们猜测是茶树。这巨石、茂树对井泉形成天然的保护屏障，泉水得以常年不受风刮雨打。即便洪水涨过井台淹没了水井，乡亲们早已形成的习惯，谁遇到了谁淘，没有人计较推诿。

虎头石也承载着我孩时的记忆。洪水过去，虎头石便露出水面。它总是日复一日年复一年地蹲在那里，蹲在河道

高处平缓的绿草地上。

在我小时候，总缠着要跟母亲去挑水。母亲便让我攀上虎头石。她矫健地踩着河石跨过小河，走上井台打水。

我坐在虎头石上，只见母亲挑着水任扁担颤悠悠地从井台走下。我便提前下了虎头石，赶忙搬动小脚向坡上爬。待到平缓处时，母亲也微喘着赶上来了，我不敢停下脚步，惟恐落后了，卖劲地在母亲前面挪动着步子。待我爬上两个缓坡时，已经累得呼哧呼哧直喘气，脸也涨得通红，母亲紧跟着我，将扁担换了个肩，和我擦身而过，将我远远落在后边。我便也磨蹭着放弃了比母亲提前赶回去的念头，不知干啥去了。

炎炎盛夏，经过几场暴雨，河滩几窟水被冲得很深。晌午男孩子们三五成群相跟着去耍水。大伙都有经验，先往水里扔几块石头，过几分钟才进去，说这样是防止水里有蛇。

在我们这一带方圆几十里，黑龙池是最大最深的 一个窟，位于龙口正下方，落差有两丈多高。

据村里老辈人讲，以前有一小媳妇去住娘家，经过黑龙池上面的道路时，一贯乖巧的小毛驴骤发脾气，将那媳妇从背上摔下狂奔而去。小媳妇

便从十几丈高的悬崖掉进黑龙池淹死了。本村的李伯有板有眼地说她的阴魂一直还在黑龙池水底，晚上还听到她的呜咽声。我们听了都毛骨悚然，大白天也只是怯怯地看着大些的男孩子们在黑龙池里游来游去。

我只敢在浅水域玩，妇女、姑娘们在青石坡边洗衣服，蜻蜓款款点水而来，河水温温的，像少女柔软的肌肤，滑滑的爽。

三

转眼秋天来临，河水清澈透明，倒映着的青山绿树蓝天。山风呼呼吹过，河面上水波一圈圈荡漾，像优雅的少女搔首弄姿。

我们结束了暑假回到学校。放学了，大家围着小河，捡薄薄的小石片劈水花，有的小伙伴能一口气劈出五六个，它们在水面上一圈圈荡漾、扩展，直到相互拥挤，碰撞成几个不规则的圆环，最后泛着密密的细纹再次平静下来。

我们在河边逮“河马”，“小河马”身段约两公分，像水手一样潇洒地在水面上划着，动作极其敏捷，也极谨慎，见我们水边一站，便迅速划到水中央，令人望河兴叹。我总是守一天也逮不上几只，但又奈不住去看其他小伙伴们去捉。

上弦月的晴朗的傍晚，半个月亮早

早从庭院对面的田家岭山顶探出了头，慢慢地爬上来。晚饭后孩子们悄悄地绕开大人的眼睛，约几个偷偷来河边玩。月光如流水般静静地泻在河面上，河水无声细流，岸上的草丛里秋虫不住地鸣叫。

四

冬天到了，乡河变得极为瘦窄，结着厚厚的冰。孩子们忙着制小冰车，弄几块木板拼起来，底下装上两根圆木棍，再将两半截铁丝的一端分别箍上木柄，另一端磨尖制成手柄。每到星期天孩子们成群结队来河滩滑冰车，男孩们还在冰面上玩着赤手翻跟头，小手冻得通红通红，帽子严严捂着小脑袋，只见嘴巴冒着一串串白气，仿佛小神仙般。

河滩两边的石崖上，不断有水渗出，结成美丽的冰柱，形成天然冰雕世界，如倾身相谈的老人，喜逐颜开的小孩，怒目而视的怪兽，面色狰狞的魔鬼……有的冰柱四五尺长，白天在明媚的阳光照耀下，不时发出铮铮的声响。孩子们攀上陡峭的石崖，掰下冰柱，小心翼翼地放在舌头上舔着，隔壁的候兵最勇敢，咯嘞咯嘞咬上几口，咧着嘴巴，好像满不在乎的。

我是摘不到最长的冰柱的，这时二狗便自告奋勇给我摘最长的冰柱，

当然我得替他写作业。

家乡弯弯曲曲的小河，如彩色的丝带飘荡在我童年的记忆深处。那时候，小河是孩子们一年四季玩耍的乐园，是全村人生产生活不可或缺的场所。现在四通八达的交通和来来往往的车辆喧闹着生我养我的乡土，回到家乡再看

不见记忆深处那条涓涓的秀美小河了。小河不知何时枯萎消失，裸露的河滩白哗哗一片，留守乡土的人们也越来越少，小河永远无法滋润充实我的下一代孩子们的记忆了。

我铭记着家乡的小河，我深深缅怀家乡的小河。

父亲的狂草（外一首）

□ 岚县/丁茂堂

无垠的大地
是父亲铺开的一张宣纸
沉甸甸的高粱穗
那是父亲饱满心血和汗水
的毛笔头
挥舞的镰刀
那是父亲的狂草
父亲的书法作品
从未登过大雅之堂
秋风过后农家场院里
是他作品最好的展台
父亲就喜欢 激动的碌碡
那实实在在的评语

土豆

你的这副模样
用世俗的眼光 以貌取人的观点

来衡量
一点也不雅观
那叫
土里土气 圆头滑脑
言外之意 你是一个
见风使舵 看眼色行事
且品位低下的老土
其实 这不是你的性格
面对沉重的生活压力
你选择了适者生存
这一自然规律
你个性十足 原则性很强
信仰坚定
面对菜刀凶残
的刑讯逼供
你毫不含糊 棱角分明

也说侯荃先生的“也说系列”专著

□ 汾阳/吕世宏

“也说”一词是现代汉语流行词汇，“也”在这里是或、还的意思，那么“也说”就是“也可以说”的意思，引申为再说说、再谈谈、再讨论讨论的意思，与闲话某某意思接近。侯荃先生一口气创作了《也说西游》、《也说女皇》、《也说汾阳王》等作品，可谓系列专著，一家之言。

2012年侯荃先生开始创作《也说西游》。据说侯先生看央视百家讲坛“漫话西游”，感觉不能尽胸中之意。原来侯先生自小喜欢《西游记》，对书中故事了如指掌，对《西游记》的寓意自有自己的理解，对专家学者的评论免不了可否，一同看电视的儿孙辈觉得侯老不过是妄谈而已，不想老侯较真，于是《也说西游》横空出世。并在2013年第二次印刷。

《西游记》本身是一部神魔小说，寓言小说，其包含的哲理服务于各个阶层。不同的时代可以有不同的解读，不同的阶层可以从不同的角度去欣赏，所以《西游记》成为世界各国普遍欢迎的作品。上世纪孙悟空的反抗精神乃中国

革命的主流诠释，师徒队的坚忍不拔成为诸种电视剧的一贯主题。纵观《西游记》研究历史，专注于佛道主题者和作者研究者居多，而对于小说与社会现实之间的鱼水关系研究较少。侯荃先生的《也说西游》将《西游记》与明代嘉靖时期的社会腐败联系起来，全方位研究了《西游记》里的治国理政主张，可谓新颖。孙悟空乃李世民、猪八戒乃廉官佐吏等注解，无疑新颖大胆，引人思考。作为一家之言，首次将《西游记》与反腐败联系起来，是《西游记》研究中的一个新视点。许多人喜爱《西游记》往往满足于热闹，看完之后一笑了之，很少有人思考小说背后隐藏着的思想内涵。无疑《也说西游》对群众深入理解小说思想内涵有启发价值，唤醒人们在红火热闹之余，思考小说背后的哲理。

《也说西游》取得了成功，激发了侯老的创作热情，于是短短数年时间，《也说武皇》《也说汾阳王》也相继问世。武则天、汾阳王虽非里人，

却与汾阳有千丝万缕的联系,对汾阳大众的影响根深蒂固,侯荃先生当然也是武则天、汾阳王的虔诚信众之一,也说二人完全有文化底蕴。

武皇是谜一样的历史人物,充满了魅力和争议,一度时间,影视界曾经刮起武则天旋风,但是诸多武则天剧本和小说,大都以戏说为基调,晶晶乐道于勾心斗角和绯闻野史。戏说历史,让这位历史上唯一女皇的教育意义大打折扣。武则天,籍贯文水,恰好其出生的那一年文水县短暂隶属汾州,基于此武则天生地也有汾阳一说,所以武则天对汾阳文化的影响也是历史悠久深入骨髓,这是侯荃先生要《也说武皇》的感情基础。《也说武皇》全方位分析了武则天性格的形成背景,客观公正地用现代教育理念分析了武则天成长为一代明君的历史原因,首次审视了武则天与唐太宗之间的长幼亲情和政治理念的传承,审视了她与唐高宗之间的相濡以沫和共同结成的战斗堡垒,改变了长期以来宫廷戏自私残忍的戏说旧范。不再侧目于他的女人身份,而是关注于他的明君之道。父母教育了武则天,唐太宗培养了武则天,一位历史人物有了厚重的支撑。为此多次穿行于文水则天庙和陕西乾陵之间,侯荃先生付出了大量的时间和精力。

郭子仪食邑汾阳郡,衍生汾阳郭氏,郭子仪的谦虚和善良深刻地影响了地方文化,《打金枝》在汾阳家喻户晓妇孺皆知,更是汾阳剧团的看家剧种。十几年来文化界大多关注郭子仪族谱、籍贯、食邑等方面的研究,积累了大量的资料,也有小说家创作了郭子仪的小说剧本,然而关于郭子仪与大众文化方面的联系却很少有人关注。《也说汾阳王》系统地多角度地对汾阳王生活中的诸多大事和待人接物风格以及对汾阳乃至山西文化产生的深刻影响,全面地评价和也说,武登云序曰:“别开生面,独有见地”。

侯荃先生,山西作协会员,是汾阳市一名退休干部,原汾阳市交通局长,今已经年过古稀,以不事媚上办事干脆的军人气质著称于世。侯荃的另一个特点就是记心好、爱说,听他演说几十年前的往事历历在目滔滔不绝,也说系列,大有其口述之风。

“也说”者,评论也,只要看其说的是不是有新意、有创新、有益于社会,是不是有道理就可以了。既是“也说”,就不是考证,所以读者完全没有必要计较书中的史料瑕疵。

娇女子和岚县晋剧团

□ 市直 张静洲



“曾惊秋肃临天下，敢遣春温上笔端”在一个枫叶飘零的晚秋，我又回到故乡，此时的故乡，草枯水瘦老树寒鸦一派萧瑟。穿过城南曲曲折折的小巷，我轻轻叩响南街一扇普通民居的门环。这里住着两位老人，

两位 70 年代红遍晋绥每一片土地的老艺术家。

童养媳

她至今没有名字。岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是城南秋风劲，落花时节又逢君。1942 年她生于一个叫浮家峪的小山村，爹是个打铁的，吸食大烟，问沟对面村一个朋友借了 40 块白洋吸烟还不起债，就把 7 岁的她送到人家做了童养媳，那年大丈夫才 8 岁。

因为年纪都小不懂事，两人经常打架，每次婆婆像母狼一样扑过来把她劈头盖脸乱打一顿，打完不说还让刮山药拔猪草，手冻的像红萝卜一样，受苦挨打不说了，每天饿的要命。9 岁那年偷跑回家，死活哭得不去了，娘一把抱住说，每次听见沟对面孩子嚎哭，娘的心就像刀绞一样。怕婆婆家来要人，就东躲西藏，姑姑姨姨家乱住，逢年过节时才接回家。家里那时真叫个穷的露心，草席子上全家一条破被子，饥饿寒冷逼得人想急办法，人总有口饭吃啊，去哪儿才能有口饭吃呢？一天夜里听见兰家舍来了唱戏的，她衣服烂的出不了门就问邻居借了一条大裤子，七扯八拽栓了一根烂布绉子穿上奶奶的尖角角鞋出门就往锣鼓声响的地方跑。戏班的不要她，正好有个人认得她爹说让这恹恹孩子试试吧，就这样 12 岁的她跟戏班连夜走了。家人找不到她，村里的人都说让野狼吃了。三个月后她演的《辕门斩子》中的三花脸木瓜，领班点头说这孩子是块料！一下定了三年协议，但是三年有饭无工钱。一个浮家峪的媳妇回娘家，在别的村子认出了戏台上的她，回去告了爹娘来找，她死活不回去宁愿死也挨不行饿了。

戏班叫大众剧团，原为岚城杨子

义的私人戏班--“杨家班”后来让县里收了。当时的名角是艺名两担米杨根青（平定人，唱一台戏能挣两担米）、水上漂宝贝（汾阳人旦角）、韩宝珍（须生，桂兰娘）等，主要剧目有《算粮登殿》《天河配》《困雪山》《六月雪》《上天台》《火焰驹》。

好人家的子弟不唱戏

有一次大冬天从东村往河口走，冰雪一会就把脚和鞋子冻成冰坨了，走不远就得在树干上石头上使劲敲打几下，再赤脚穿上鞋子继续走。有一年东河滩发水，把鞋子也冲走了，她光脚走到毕家坡，一个村妇看着可怜落泪，把自己家孩子的一双旧鞋给了她穿上。能睡在门扇上就是福气，能睡在烧水的火炉边也算走运。师傅为给自己的孩子吃鸭蛋养着一只鸭子，那只鸭子就是她的事，走到哪抱到哪，冬天手冻就把手藏在鸭子翅膀底下保暖。在牛湾子下雨天给师傅送饭，从半山坡上滑下沟里，饭没了，人滚的一身泥水，问人家再要点饭谁家也没有了，师傅气急败坏地让她跪下又打了半天，打的浑身都是血印子。

学戏全靠师傅打，俗话说不打不成才。打分两种，一种是看你是个材料敲打鞭挞你，一种是服侍师傅不到位动大刑修整你。就是在倒立拿大顶时，师傅

也要在一旁拿鞭子抽，马鞭是藤木制得，一打几道血印子，全身上下都没个好的地方，打上还不让哭，越哭越打的越狠。爹把半个月打铁挣的钱买成洋烟送给师傅，不送就往死里打。

唱戏的铺盖牛吃了

那时候唱戏的被子里有棉花的并不多，里面全是草芥和麦秸，走到哪儿被子扔到哪儿，鸡窝狗窝上墙头上牛槽上，晒得到处是，牛闻出了草的味道连被子就吃。55-56年戏班经常在陕西榆林一带演出，一次无定河发水，河水有大人齐腰深，小孩子哪敢下水。背河人收5毛钱可小孩哪有钱，上明吸北里的三茶人看她可怜，把她像褡裢一样搭在宝贝骑那匹骆驼脖子上才得以过了河。每次演出结束收拾好已是深夜1点才转场。脚底下是黄沙，鞋子不能穿只得光脚走，几个娃娃胳膊套胳膊怕丢了，一脚深一脚浅，跟着前面戏班的骆驼车队，走着走着就困倦交加睡着了。半路如有庙宇，就是戏班的临时住所，要是寺庙里恰好有寄存下的棺材，那才是她盼望的豪华床。有一次路宿大佛寺，佛座背后正好有个箩筐，她就像小狗一样圈在里面枕着鞋子美美的睡过去了。天不亮众人继续赶路，走出2

里地才发现少了一个人，负责管理几个娃娃外号瘦小子的跑回来睡梦中耳朵上揪起她打了个半死，说是害得他们又走了回头路。走到榆林，师傅害病死了，就地埋在黄沙里，第二年戏班路过榆林又把师傅从沙堆墓里掏出来，放在一块铁皮上下面烧柴火化了。师傅人没了一年了，韧带还没坏，在铁皮上不断地抽搐，那个怪样那种气味，像噩梦般一辈子也忘不掉。师傅的骨灰放在一个小木盒里包着红布，戏班的人一直抱上坐着木船过了黄河，那河水真怕人，又黄又浑又激离船舷只有一巴掌。

因为练功时用力太猛，她脚蹠脱臼不能行走，吃饭全靠剧团的杨改珍背着才能行动，过了3天正好有个接骨医生路过才把脚修正好，那年18岁。

但有一线路，不做孩子王

他长她2岁，东村二完小念完后，考上五寨师范。59年毕业后分配到太原铁路机务学校二处二工段工会，乒乓球左右开弓打得那是个令人叫绝。不久调到临汾铁路局什林水泥厂工会，因为人生地不熟，就请求组织调回忻州田村车站（豆罗附近）。60年正是最饿的时代，全国人民响应“低标准、瓜菜代”的口号，温水泡咸菜，一天八两粮，一月24斤，饿的死活睡不着。一天碰见东村一个买烟的人攀谈起来说，既然这

样往死饿干脆回老家闹地吧，就这样档案户口工作关系都扔了，回了东村人民公社。当时让他去二完小教书，俗话说“但有一线路，不做孩子王”，当老师穷不说地位又低就没有去。东村大队一共有七个队，南街是4队5队，一天10个公分，一个公分8毛钱，上午下午都得上地里干活记工分，瓦窑上脱砖瓦，茅坑里担粪，饲养室切草，农业社什么苦都受过。后来因为有文化，当上队里的会计。

1961年，是她生命中重要的一个节点。那一年她看下这个后生，他也是她一辈子忠实的戏迷。他心宽厚人机灵本事大，能说会道多才多艺，本是咸丰年间从兰家舍李延社迁来东村的大财主后代，县城的一大半都是他家祖上的地盘。因为成份不好，剧团不同意，两个人却偷偷结了婚。

都有一颗红亮的心

1966年县剧团从岚县巡回演出到离石、汾阳、文水、太原，准备在忻州演出，海报都贴出去了，但见满大街大字报，批判《三上桃峰》，炮打司令部，横扫一切牛鬼蛇神，文革开始了。才子佳人帝王将相的旧戏不让演了这叫破四旧，剧团收拾东西返回岚县。不久改唱样板戏，当时的曲

目主要是《龙江颂》《杜鹃山》《红嫂》《红灯记》《智取威虎山》《白毛女》《沙家浜》《红色娘子军》。68年，城里工宣队进驻机关学校，农村各村都要成立农宣队。1971年他也进了文艺宣传队，自编自导自演，两个人挣的41元，拉扯着3个儿子，1个闺女。县里的文艺宣传队当时由王斌明、程茂生领导，以小节目为主，主要是些二人台、表演唱、数来宝、自编的有程应革的《岚峰寨》、郭生的《暴风雨》、邱亮珍尹志杰的《红梅迎春》。

文艺宣传队到处下乡演出，用大轱辘平板车拉上行头，没有固定住处，演出回来到处漂泊。有时住在大队对面旧银行，有时住在旧革委招待所，也有时住南街青房院的南院，也有住旧看守所关押犯人牢房里的时候，最后才落脚到旧电影院内。她大着肚子，还非让穿旗袍演现代戏。有一次革委书记要看戏，她万不得已带病演出，几下子折腾过来眼前一黑当场昏死在前台，赢来的是领导破口大骂：书记来看戏，你却死过去，你演得可真好！

春天来了

十年浩劫终于结束了，人们都有走出地狱重见天日的沧海桑田之感，告别了痛苦而不堪回首的年代，人的意识苏

醒了，传统戏曲又能上台了，大家意气风发，文艺的春天来了。

经过一段时间紧张的排练，剧团重上传统戏。首演的地点不在简陋的旧电影院，也不在露天的二一九广场，选在刚刚落成的大礼堂里上演。全新的行头，耀眼的灯光，宽敞的木地板文武场和独立的化妆间，那是剧团最红的时候，她是当家台柱子，当时已经享誉晋西北。第一场就是《十五贯》，以后场场爆满《逼上梁山》《八件衣》《薛刚反唐》《明公断》《三滴血》，当时负责人是牛兆旺、王敏。演员阵容强大，艺名狮子黑毛罗、河北武师建中计怀，出台猛李玉刚及徒弟筋斗云计生，剧团经常受邀到太原忻州包头榆林雁北等地巡回演出，外界一片叫好，她获得二级演员的荣誉。

秋风扫落叶

1983年政府改革，剧团定性为自负盈亏的集体企业，此时的剧团吃公粮的多，能上台的少，人浮于事，众人各奔东西一夜就解散了，恰似秋风扫落叶。唱旦的跟了响工出入于大小红白事务之间，唱生的满足于包头内蒙小剧团跑龙套，威风凛凛的大将赵子龙张郃游走于白龙市场门口卖袜子打饼子。他则分到体委打乒乓球，

而她先是被分到县矿机场人家说女人干不了重活，又分到印刷厂人家说不识字没文化，哪儿也没人要。可怜一代名伶就这样结束了自己29年的舞台生涯！

人生如戏，戏如人生。苦难成就艺术，社会变革却又轻易像风沙一样埋没珍珠。一个没有英才的群体是不幸的，一个有英才却不知敬重爱惜的群体是可悲的。墙上还挂着当年花容月貌玉树临风黑白演出照，眼前满脸皱纹的她和

坐在圈椅里手拄拐杖的他，让人不禁想起《泰坦尼克号》中手捧海洋之星的开端---音乐响起，灯火璀璨，冰山来袭，繁华如梦。人在世间，多像一叶扁舟，任凭起起伏伏的风浪推向茫茫无际大海中的激流和旋涡.....

“宁叫跑得吐了血，不要误了娇女子的六月雪”她真的没有名字，人们只知道她的艺名---娇女子。

（上接第15页）

《人民日报》发表的初澜《评晋剧三上桃峰》除列举了种种罪名外，还写到：“利用小说进行反党活动，是一个大发明。阶级斗争的历史告诉我们：每当一次伟大革命运动过去之后，总是伴随着一场复辟与反复辟、倒退与反倒退的激烈斗争。一切被打倒的剥削阶级不会甘心于他们失败，总要作垂死的挣扎，妄图复辟他们失去的天堂。他们进行复辟的一个常见的方式，就是利用文艺为历史上被打倒的剥削阶级的代表人物进行翻案。谢振华据实以对，说：“《三上桃峰》这出戏，是根据中央文化部核心小组的意见才到北京演出的，他们在山西迎泽宾馆

的豪华套间里听取山西省文化局的汇报后，又看了京剧、歌舞剧、话剧等几场戏后，最后敲定了《三上桃峰》赴京演出。谢振华没有后台。”这段话使江青更为恼火，王洪文命令谢振华回山西后继续接受群众的批评。江青命令陈永贵：“回山西后由你主持，继续开展批判。”谢振华将军后来回忆这段历程时，沉痛地说，要不是周恩来的那句话，恐怕我的性命也难保了。山西的批“桃”之风盛行，贾克等每天接受批斗两场，连续二十多天，被停止党内外一切职务。谢振华在山西的党政军大权全被罢免，赵云龙被迫自杀身亡。（接下期）



小满诗十首

□ 市直/李俊虎

小满小雪有小寒，
大寒大雪无大满。
此中哲理古之训，
以防物极要必反。

小满农忙农事紧，
麦子渐熟插秧勤。
若将芒种换大满，
放松农事怎么行。

小麦灌浆在北方，
南方雨水此时忙。
劳动人民有盼头，
丰收在即喜欲狂。

不如冬至清明灵，
但却内藏哲理明。

希望魅力一身具，
常使人们爱几分。

温度升高雨水增，
烦躁情绪容易生。

适当调整小满度，
美满幸福在心中。

朴素平和无他求，
有吃有穿数我牛。

知足常乐常自在，
小满幸福涌心头。

苦菜秀丽苦菜多，
枝叶繁茂放清香。

穷人富人俱爱食，
荒滩野地是粮仓。

小满温和空气新，
夏意渐浓好出行。
已与正庄相约好，
小满翌日入故中。

可爱不过大自然，
小满时节晴和天。
苦菜秀丽靡草死，
麦子芬芳粽子甜。

最美初夏四月天，
酸梅红了西瓜甜。
杜鹃声声啼不住，
麦香阵阵随风传。





大唢呐轶事

□ 临县/曹继光

说起大唢呐,临县人个个激情澎湃,眉飞色舞,喜爱之情溢于言表。唢呐演奏是黄河黄土文化的特殊表现形式,表现力极为丰富,时而高亢激越、荡气回肠;时而婉转悠扬如泣如诉,让晋西北老百姓喜闻乐见沉醉其中。有诗云:

红白事应筹,
家家请吹手;
经常看演奏,
就是看不够!

百里湫川,养育了无数让人引以为荣的唢呐高手,他们用智慧和技巧,传承草根文艺,使民间节庆活动丰富活跃,精彩纷呈。倘若您和临县老乡聊起唢呐,他们对民间唢呐高手烂熟于心,如数家珍。有诗云:

王文哲、马贵生,
官智其、官清荣;
老张师,张才清,
后来居上刘晓弘。

还有诗云:

宁丢一顿饭,
吹手必须看!

一,摘帽

古时,从事文艺活动被人看不起,人们称戏曲演员为戏子,唢呐艺人为吹鼓手,常被人骂为:王八戏子吹鼓手,属下九流。而且吹手子弟不许参与科举考试,命运十分悲惨。直到清末,学台大人到米脂巡查,当地官员找来名吹手高增翊迎驾,高增翊演技高超,气壮山河,一口气从四十里铺吹到米脂城,沿途人头攒动,十分轰动,同时也感动了学台大人,当众夸其为吹手状元。高增翊慌忙叩谢,并恳求学台为其摘去龟帽,好让吹手欢欢喜喜从业,堂堂正正做人。学台大人爽快地说:"今封吹手为官吹,均可参加科考,闻此幸事,广大吹鼓手喜极而泣,奔走相告,聚会庆贺。有诗云:

高增翊,了不起
体壮气足献绝技
一口气吹了40里
为咱艺人争了气
封了状元摘龟帽
唢呐后人崇拜你

二，比拼

临县大唢呐千百年来千锤百炼，自成一家，构成了与人民精神生活息息相关的文化活动。每逢节日庆典，红白诸事大唢呐首当其充，曲曲调调，美不胜收，吹手与吹手争强好胜屡见不鲜、佳话不断。临县兔坂镇柴家沟，有个享誉秦晋的官家乐班，在唐代已负盛名，当年武天皇巡游陕北，榆林府调官家前往迎驾，名噪一时。官家高祖官清荣艺压群雄，万人仰慕。到第三代官智其更是炉火纯青，威振一方。有一年冬季冰天雪地，临县城内一富商迎婚，官智其与另一班闫姓吹手对待，互相缠斗吹至拂晓，闫某功力不足技不如人，突然口吐鲜血人事不省，后医治无效不幸身亡。互比演技同行比拼闹出了人命。官智其被县衙批捕，蹲了大狱，后来花了不少银两，才平息了此事。有诗云：

能人对能人，
猛虎遇蛟龙；
为了争荣誉，
不惜献生命。

三，拜师

刘晓弘，中国音乐家协会会员，吕梁民间文艺家协会副主席，山西省首批非遗项目临县大唢呐传承人。是临县著

名唢呐艺人张才清（艺名猪娃子）的得意门生。很有音乐天赋，独创了指滚音、气冲音、腹振音。多次在省地大赛中夺冠。在北京、台湾、杭州展演引起轰动。他曾利用整整两年的时间，到处拜师学艺，遍访临县十五名唢呐艺人，得到了绝学真传，使其唢呐演奏独树一帜，别开生面。

一次，他去拜访一位老艺人，临别，他给老人吹奏了一曲《柳青娘》，只见他姿态优雅，曲调悠扬，喜怒哀乐表现的淋漓尽致，人物刻画细腻传神。老人听后感慨地说：“你拜我为师受之有愧，我拜你为师实至名归！”有诗云：

虚怀若谷存大志，
博采众长成大事！

四，惹祸

在临州唢呐界，刘晓弘大名如雷，家喻户晓。用前无古人后来者表达一点也不过分。他不仅筹资二百万创办了临县大唢呐培训活动中心，为发展民间文化闯出一条新路，而且用心血编著了《临县大唢呐》一书，涵盖了临县大唢呐历史、师承、乐器、曲牌等十几项内容，堪称大唢呐百科全书。前年七月份文化局在市民广场举办消夏晚会，轮到他的专场，市民倾

城出动，万人空巷。

有一对小夫妻，家中有未过百天的孩子，妻子丢下丈夫和孩子，抢先观看演出，丈夫在家怎么也耐不住，一着急就抱着孩子来到广场。妻子发现后，对丈夫发火道：“看刘晓弘重要还是自家孩子重要，真是的。”丈夫没好气地说：“我正想问你呢，你喜欢刘晓弘就干脆

嫁给他算啦！”夫妻互不相让，差点动了手脚，围观的人风趣的说：“尽是晓弘惹得祸。”有诗云：

业精来于勤，技高压群英；
唢呐有传承，培养后来人。

欲听更多刘晓弘和大唢呐的奇闻趣事，且待下回介绍。

青春

□ 市直/梁大智

朝露浮云问四遐，
青春不负好年华。
长河击楫迎风浪，
寰宇遨游饮酌霞。
欲说新词天趣墨，
敢言古韵婉谐花。
路遥云起探孤月，
再逐苍龙斗海涯。

七律·青年节情怀

□ 吕梁学院/高耀东

龙头奋起百余年，
猛醒雄狮啸震天。
德赛先驱招马列，
书生战斗引锤镰。
青春志气新篇章创，
五四精神到处炊。
我乃曾经勤奉献，
弄潮历在最前沿。



柳林得名的传说

□ 中阳 / 高兔荣

到过柳林的人都会有一个疑问：巴掌大的县城，怎么有两个不同的名字？县城是夹在两条山梁间沿河蜿蜒的狭长地形，大致为东西走向，明显分为一桥相连的两部分。以三十里抖气河为界，桥东叫青龙城，

桥西叫柳林城。青龙城似乎比柳林城要古老的多，但开店铺做生意的却集中在柳林城叫沟门上的一段狭窄的街道上。从南山来的乡下人，要到城里办事，往往从青龙城穿城而过，直接到柳林街道上或买或卖，以至于人们把下柳林说成是到“街道”，或者叫到沟门上。为什么会出现这样的情况？柳林的名字是如何得来的呢？这事还跟三百多年前夺取明朝天下的李自成说起，听我给大家——道来。

话说李自成，原名李鸿基，小名叫黄来儿，世居与柳林隔河相望的陕西省绥德府米脂李继迁寨。李自成生来脑子灵活，天性顽皮。打小斗鸡走狗，偷桃

摸瓜，惹得四邻“防狼防盗黄（防）来儿”。年纪稍大，爱上了“游胡（方言，指一种打牌的名称）”、“擲（读dì）骰”、“掀团团（象棋的一种赌博玩法）”，整夜围着麻油灯，眼睛熬成红血蛋，眉眼熏成黑青蛋，头发锈成麻花串。晚上不睡觉，早上不起炕，看到营生，愁断腰脊。一来他脑瓜子灵，二来他出手快，偷牌捣鬼样样在行，他赌博就赢多输少。可他生来不攒钱财，大方豪气，赢点小钱，出手就花，呼朋唤友，瓜果酒菜，花完痛快。有时花的过度，反而欠下外债。白天，他睡到中午，吃过午饭，给财主家上山放羊。山坡上凉风一吹，打两个呵欠，不知不觉就呼呼大睡了。等到一觉醒来，羊不是吃了东家的小麦，就是啃了西家的蔬菜。有时运气不好，被狼叨走喂了幼崽。李自成日子过得逍遥自在，父母跟上他可遭了大罪。不是被东家大骂，就是给西家包赔。李自成赚来的几斗小米，还不够填他捅出来的漏洞。气得父亲下了狠劲，结结实实地捶他一顿，他就干脆躲开，几天也不见他的踪影。父母对他也没有什么好的办法，只能由他流七流八整天晃荡。

话说有一天午后，他穿着破衣烂衫，眯缝着惺忪的睡眼，一个人在村

边游荡。忽然从村外迎面走来一个老头，清瘦的脸上，皱皱巴巴，像一个泄了气的猪尿泡。长着一把山羊胡，滴溜溜转着一双老鼠眼，对着他打量了老半天。他可是有名的无赖，也被看得浑身不自在，不由地问老人：“你瞪着我看什么看？我偷你了？抢你了？”老人没理会他的恶言恶语，惊奇而感叹地说：“你不是一般人啊？”“我不是一般人？我不是一般人？你眼花了吧？看我的这样子，连一般人也不如啊！”李自成拍拍从破衣洞里裸露出来的黑不溜球的肌肉问。老人反问：“你家门前的临河有一颗大杨柳树吧？”“有啊，怎么了？”老人点点头说：“这就对了，这就对了。”“什么对了？”“小伙子，你听我说，你可是天上紫微星下凡啊！你有八年的天下啊！”李自成听了，先是愣了一下，随即反应过来了，又好气又好笑地说：“你拿寻我开心吧，我有天下？是梦吧？你疯了？哪我什么时候能当皇帝呀？”老人说：“你不要着急啊！等你家门前的那颗杨柳树的树梢点到河面的水了，你的运气就来了，到时你起兵造反，江山就是你的了。”门前河畔那颗杨柳树，李自成打小乘凉掏雀，不知爬过几万回，可树梢离水面有多高，他还真没注意过。他出神想了一会，正准备再询问老人具体情况，一抬眼才发

现，不知道什么时候，老人已经走了。

李自成怀着满肚子的疑问，也不出村了，掉转头来，向家里走来。远远望去，家门口靠河边的那棵杨柳树，枝叶繁茂。正是初夏时节，杨柳树长的郁郁葱葱，如罩着一团团绿色的云雾。柔软的枝条，如串串绿色的珍珠，一条条垂挂在树枝上，随风潇洒地摆动着。他急切地走近杨柳树，仔细一看，刚才的半信半疑变成了大失所望。杨柳树的树身虽然向河斜倒，但树梢离河少说也有两人多高，柔美的柳条如美女的长发，倒影在清粼粼的河面上，把河水也染成了嫩绿色。要让那纤细的树枝点到河面上，不知在牛年马月，说不定压根儿就点不到河面上。他拾起地上的一块石头，狠狠地砸向河中，溅起了高高的水花，仿佛是砸在了老头的身上，嘴里恶狠狠地骂道：“老不死的老头子，消遣谁呢？”

也不知又过了几年几月，李自成早把“坐天下”的事抛到九霄云外了。一天他在邻村一户人家的黑屋子里赌博，正赌红了眼，也不知是白天还是黑夜。忽然有人拉着他的衣服说：“你怎么还在这儿赌博，你亲外甥结婚你也不去？”“什么我亲外甥结婚？”李自成醒了醒神，才记起来自己是来姐姐家参加外甥娶媳妇的事

来，问道：“媳妇娶回来了不？”“刚进了村。”李自成听了，丢下赌具，踢拉着一双破鞋，匆匆出了黑屋子。村中吹鼓手正吹打的热闹，他循着喇叭声赶过去，只见姐姐家大门外黑压压围着一群人，挤着水泄不通。他也想看看娶回来的新媳妇长得漂亮不漂亮，看看有没有缝隙，就爬上了身旁的一个大石碾子上，骑在碾骨碌上看热闹。人们看见一个衣着又脏又破又臭的人竟然骑上了碾骨碌，纷纷指责，让他快点下来，可李自成充耳不闻，只盯着新娘看得眼珠子都动一下。人们为什么要指责李自成呢？原来在乡下，庄户人家靠碾子、石磨磨碾粮食吃饭，所以祖祖辈辈对石磨、石碾非常敬畏，称石碾为“青龙”，石磨为“白虎”，过年时，要分别写上“青龙大吉”、“白虎大吉”的喜联贴在上面，平时是不允许人们坐在上面亵渎神灵的。可李自成是有名的无赖，天不怕地不怕的，他哪管这些？人们簇拥着新娘子进了院里“拜天地”了，他就从碾子上溜下来，又坐在了院子里的石磨上看。几个老年人见他不说，瞪他几眼，也无可奈何。直到新人入了洞房，他才恋恋不舍地从石磨上溜下来，感觉到肚子空了。也不记得上一顿饭是什么时候吃的，就转出大门，想寻找厨房去。大门外一棵枣树下，两个老头子在争辩着什

么。他正要走过去，恍惚听到了“紫微星”三个字，他一个激灵，猛然记起了几年前那个奇怪老头的那些胡言乱语，不由地放慢了脚步。只听一个老头说：“你呀，只懂得白虎星值日是凶日，不能娶媳妇，可你不知道还有紫微星坐镇，就万事大吉了。你看我推算的准不准？今天不是有人坐在碾子上、石磨上了吗？天道自有安排的。”另一个不服气地说：“拜天地没事了，可是那个人总不能到洞房坐镇去吧？”第一个老头说不上来了，自言自语地念叨着：“天道自有安排，天道自有安排。”听到这里，李自成饭也不去吃了，仔细琢磨两个老头的对话：“坐碾子、坐石磨的就是我，难道这样巧？又有人无意中说是紫微星？难道我真的不同寻常人吗？这两个不同的老头，事隔这么多年，一个明说，一个暗示，都说我是紫微星，原来这是真的？原来今天我无意中为外甥的结婚带来了吉祥。”想到这里，也出于好奇，就寻到厨房，扒拉了两口饭，填饱了肚子，直奔新人洞房而来，他想继续做好事，给外甥坐镇压邪，也看看到底会发生什么奇特的事？来到洞房，其他人都到外面吃饭、红火去了。屋里只剩下新娘子，羞答答地坐在红绸被子上。他二

话不说，就从前炕爬到炕上，一骨碌睡在炕头。起初还想看看有什么蹊跷发生，偷眼瞄瞄新娘的美貌，可头一着枕，双眼皮就比磨盘还重，不由自主地合上眼睛，沉沉睡去了。李自成也不知有几天几夜没有合眼睡觉了，这一睡，直睡得天昏地暗、鼾声如雷。新娘子被这突如其来的情况吓坏了，大呼救人。人们赶来一看，一个衣着破破烂烂，浑身臭气熏天的乞丐睡在了新人房，人们大喊大叫赶他走，可他像一头死猪，叫他不，推他不动，几经折腾，毫无办法。

正忙得不可开交的李自成的姐姐也被惊动了。她来到新人房，仔细看看那张脏兮兮的脸，真是又好气又害羞，哭笑不得。这不是自己娘家亲兄弟吗？她知道自己这个兄弟不成器，可没想到不成器成这个样子，孩子一辈子结的一次婚，万事图个吉利。可是自家兄弟冷不丁睡这儿像个什么？可李自成根本不管大家七嘴八舌的议论，睡得死死的，这会就是把他抬起来填到深沟里，他也不知道。大家摆弄了半天，他死猪不怕开水烫，只管鼾声如雷，谁也对他没法。他的姐姐只好对儿子和媳妇说：“你们睡吧，不用管他了，由他吧。”

李自成这一睡，直睡到第二天下午，日临西山，他才“啊呀”一声，翻身坐起，把新媳妇吓了一大跳，不由地往后

炕躲了躲。他揉揉朦胧的眼睛，想了半天，才记起自己睡在了外甥的新人房，看看后炕惊恐万分的外甥媳妇，苦笑了一下。也不和别人说明，也不告别，匆匆赶回了李继迁寨。

经过这件事，李自成彻底相信了那个山羊胡子老头的的话了。几年也没正眼看一下门前的那棵老杨柳树了，这时仔细一看，是否枝条比前长了许多，但离水面仍然很高。从此李自成也不出村赌博了，就在自己村庄鬼混。每天早上起床，第一件事就是看杨柳树的枝条长长了多少，一连看了十多天了，好像一点变化也没有。李自成等的不耐烦了，一脚踢在杨柳树上，可树身连动也没动一下，自己的脚倒是踢得生疼。他飞身一跃，上了树杈，倚坐在高一点的斜枝上，用力踩了一下脚底的斜枝。这次脚板没疼，树枝却晃个不停，树枝倒影在水上，仿佛水也跟着荡起了涟漪。他忽然灵机一动：“你自己长不到水面上，我不能把你压到水面上？”李自成被自己的想法激动了，一个漂亮的转身起跳，纵身跳到地面，找到了一方又大又扁平的青石，准备压到刚才踩的那个斜枝上，可是用力搬了一下，石头纹丝不动。他叫来了自己平时结交的一帮赌博酒肉朋友，让大伙帮忙。大伙问：

“你把石头压到树上干嘛呀？”李自成正想说原因，突然记得好像有一句话叫“天机不可泄露”，忙改口说：“我想，我想是这样，我想让树枝连到水面上，我在上面绑个鱼钩，我耍牌时，也能钓鱼了，怎么样？”大伙齐声说：“好主意，好主意！”大伙一齐用力，终于把大石头压在树枝上了。那树枝不堪重负，向下弯曲了许多，可树枝仍然够不着水面。

李自成在村里等得不耐烦了，估摸着树枝要够到水面，少说也还得三五年。听说隔河的山西，人们生活富裕，女人漂亮，就和父亲说：“我年龄也不小了，想过山西闯荡闯荡，说不定能发了大财，也好成家立业。”父亲对儿子已经彻底失望了，知道他说的都是鬼话，又管不住他，只能由他去吧。李自成就打包了几件简单的行李，掬在肩头，离家到山西去了。临走时，悄悄叮嘱一个要好的朋友，让他看看，什么时候杨柳树梢连到水面上，给他捎个口信。

也不知又过了几年几月，李自成终于得到了家乡捎来的口信，说杨柳树梢快点到河面了，发洪水时，甚至树梢能蘸到水里了。李自成听了，心花怒放，立即动身返回陕西。一天李自成走到青龙城，天已黄昏，应该找旅店吃饭休息了，可他归心似箭，又奋力向前走了一

会，走到沟门上一带，天已经黑下来了，肚子也咕噜咕噜地叫唤不停。他正寻思着办法时，耳边听到了急切的叫唤声：“吃糕——吃糕——，割杀（方言，清底的意思）了——割杀了——”他不由自主地向叫声走去，一摸口袋，空无分文。可肚子里叫唤的厉害。他就不管三七二十一，先填饱肚子再说。他坐到老板的小糕摊上，也不问价钱多少，老板割一块，他吃一块，老板割一块，他吃一块，一口气把老板剩下的糕全填到肚里了。吃完糕，他一摸嘴边，站起来，转身就走。老板急了：“你还没有给钱呢？”“给钱，还要钱吗？你不是让我割杀吗？我给你割杀了呀。你说要钱，我就不吃了，我身无分文啊。”他白吃了老板的糕，好像还要老板给他领情。老板气得正要发作，仔细一看李自成：长大威武，浓眉大眼，相貌堂堂，看上去豪爽大气，绝不像骗吃骗喝的小混混。就叹了一口气，转口问：“看老拜也不是专门骗吃的人，我也不问你要钱了。是落难了吗？有什么难处，我好做到底。”李自成赶紧感谢老板说：“你真是好心人，愿你老长命百岁，儿孙满堂，称心如意！你看我身无分文，天又黑了……”“别说了，今晚跟我回去，住我家吧。”老板打

断了李自成的话，二人一起收拾摊位，回家不提。

心急如焚的李自成，第二天天刚蒙蒙亮，就起床动身往家赶了。临走时，对老板说：“你我非亲非故，我白吃了你的糕，又住了一晚。我也没有什么报答你的。你记住一句话：以后有从陕西过来的造反兵，你在大门上插上一枝杨柳条。”李自成说完，头也不回地走了。

事情不知又过了几年几月，老板早把这件事忘记了。忽然有一天，人们传说有陕西造反的部队过河了，马上就打到我们这儿了。有钱的人家，有漂亮姑娘的人家，纷纷包裹财物，举家外逃。买糕老板虽没有多少钱，但也是周围邻居中富有的，老婆也催促老板，收拾行囊逃命。老板想：我又不知道造反的兵什么时候来，逃那里去？能逃几天，时间长了怎么办？人又不是鸡鸡雀雀，那里都能住？老板愁得脑袋也快要涨破了，忽然记起了当年的那件往事，不禁寻思：我就说那个人不寻常，他当年的那句话，看来也不是随便说的，这个带头造反的人一定是那个吃糕的人，否则世界上那有这么巧的事。要是那个人，那他说的话一定顶用。不管怎么，死马当作活马医吧，插个柳条又不费多大的事。想好了，也不外逃了，就每天在大门上插个长长的柳条，等待造反兵的到

来。周围邻居看到了，觉得非常蹊跷，就问老板为什么要每天在大门上插个柳条。老板把那年的事说了，大家将信将疑地也在大门上插起了柳条。一传十，十传百，整条街人家门上都插起了柳条，顺街望去，柳条迎风摆动，好像走到柳树林中。过不了几天，传言变成了现实，果然如狼似虎的造反兵来了，所过之处，抢掠一空。可奇怪的是，经过这个卖糕的所在的沟门上这条街时，却秋毫无犯，穿街而过。原来，李自成不忘当年老板的恩情，带兵渡河之前，就召集士兵训话，特别要求过河以后，遇到大门上插有柳条的人家，谁也不许进去，否则格杀无论！李自成当然没想到一街人家大门上都插上了柳条，可士兵听了不许进插有柳条人家的死命令，只要看到大门上插有柳条，就都不敢进去。就这样保住了一街人家的财产性命。

后来，人们为了纪念这件事，就把这条街叫作柳林。因为卖糕老板做买卖遇到李自成，救了一街人性命，觉得这个地方做生意，不仅能带来财，更能带来福，就纷纷到柳林沟门上一带摆摊开铺，同一座城，柳林就比青龙做生意的多了。

李自成领兵渡过黄河，一直打到北京城，真得坐上了龙椅，当了皇帝。

他当上皇帝后，问手下的人：“我们艰难尝遍，辛苦吃净，现在终于有了天下了，你们说，什么最好？你们最想干什么？我都答应你们。”众人异口同声地说：“过年最好，我们最想过年，吃好的，穿着好的。”“好！”李自成说：“那以后我们就一个月过一次年，怎么样？”大家一听，欢声雷动。

李自成没有想到，他的皇帝只当了八个月，就被清军赶出了北京城。原来，冥冥之中，自有安排。本来李自成有八

年坐天下的福份，可是他着急的等不及，没有让整个杨柳树的枝条都自然地长到水面，而是投机取巧，用石头压到水面，所以八年天下就变成了八个月天下。又因为他爱过年，八个月过了八个年，就等于八年了。他只把一条柳枝压到了河面，所以他也没有把整个中国都打下来，留下了关外的清军，夺取了他的江山。这个传说当然不可信，可是却告诉了我们一个道理：凡事都不可操之过急。



游碛口黑龙庙

□ 临县/高应有

晌午入龙庙，接踵肃严情。
石径通幽处，神像显威灵。
金刚经曲调，叩拜礼先行。
踪迹匆穿道，赤臂汗浸身。
拾阶鼓楼上，心旷满目新。

俯瞰古建筑，历尽千百霜。
黄河清如碧，晋秦一脉承。
芳草松柏树，点头迎游人。
远闻子规啼，耳绕驼铃音。
广场彩旗舞，启程弃此停。





回忆外公

□ 离石/薛瑞峰

1931年生人的外公，经历过旧中国的破败，也经历过新中国从0到1的过程，时代和环境会给一个人的一生打上深深的历史印记，外公也不例外。外公9岁的时候经历过日本鬼子扫荡大柏岭村，他告诉我日本人个子不高，穿的是皮靴子，步枪有一人高；外公年轻的去双塔村当兵，他在棉服厂干活，但也发了他一支步枪；外公也讲过毛主席时代的政府采取强硬手段对待旧社会遗留下的地主和地痞流氓的故事；也常常给我讲当今社会是真好，吃得饱穿得暖，连小汽车都开上了。外公的一生跨越了旧中国和新中国，他的一生与时代相关，与历史相关，回忆起与外公相处的一幕幕，略写几件小事，纪念外公。

外公是个如黄土一般的人，无言、厚重。这是年轻时候的外公，我犹然记得在我很小的时候，大概4、5岁的样子，外公要去隔壁村闫家坡村“赶事宴”，具体白事还是红事已然记不清了，但是我清晰的记得外公从家里一路背着我去，然后一路背着我来，有一个细节

我至今记忆深刻，就是回来后大概我已经睡着了，尿了外公一背。生于黄土地的外公，有着这片土地的性格，就是并不善于如何表达自己的情感，无言的表着自己对外孙的爱，宁愿忍者我不断尿在他背上，也不忍让我下来自己走，这种厚重的疼爱给到外孙，就如黄土般让人感到踏实，感到有依靠。

外公是个如黄牛一般的人，吃苦耐劳、无怨言。这是年轻时候的外公，外公大概60岁左右的时候因为在地里干活导致股骨头出了问题，至此就得依靠拐杖才能行走，干活。此时的外公其实已经儿成女就大可不必去地里干活，但外公勤勤恳恳一辈子，土地里刨食了一生，根本闲不下来，仍然坚持打理着他的十几亩山地，我至今记得去看望他的时候，烈日高悬的夏天，他脖子上挂了一大桶水，背包里放着干粮，清早出发，拄着他的拐杖一步一步去地里干一天，等到太阳落下来的时候在慢慢的回来，喝一大碗稀饭，这就是他的一天，日复一

日，如黄牛般，吃苦耐劳，从无怨言，我想，这就是外公的本质，也或许就是这片土地带给外公的优良品质。

外公是个话多的人，喜欢让我讲时事政治，外面的世界，这是年老的外公。也就是近十年来，在我十年前考上大学后，外公便开始对外面的世界有了很大的兴趣，南北地理差异，地理风貌的不同，饮食习惯的不一样，语言不同人们如何交流等等都喜欢我和他说，当然他最喜欢听的还是时事政治，每次回家，都喜欢让我给他讲讲政治，讲讲国家大事，我从胡温执政时代讲到习李时代，从九大常委讲到七大常委，从毛主席、华主席给他梳理历代执政主席以及发生的国家大事，他喜欢这些，每次我讲完后他都要给所有他认识的人讲，好几

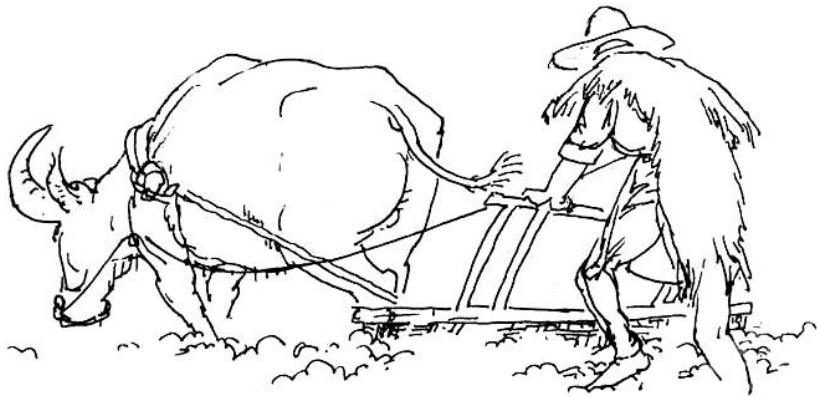
遍的讲，年老的时候他话有点多，他把我当成他信息获取的一个渠道，他大概也在适应着和了解着这个国家和社会的变化，纵然他一生没能走出这个村庄去。

外公的一生很长，90 高龄，跨越两个世纪，历经旧中国和新中国；外公的一生很短，一生几乎没出过远门，一辈子就在这片土地上生活，生儿育女，从生到走都没离开这片土地和这个村庄。

90 高龄离世，走的也干净利落，不拖累儿女子孙，外公是个不麻烦别人的人，写了几句小诗算是结尾吧：

青山黄土厚，浅溪水长流。来时野村草，去时四月天。

外公一路走好！我们会常来看您。





小小筷子 学问大

□ 临县/薛秀斌



筷子，古时被称为“箸”。日常随处可见的筷子，在中国的历史上可谓是源远流长。作为汉族餐桌上文化的典型代表，它的用法也是非常讲究的。

现如今，关于筷子的使用风水禁忌，并不是人人都知道，特别是在年轻人当中。今天，一起来了解一下吧！

忌敲击碗碟

在过去，只有乞丐沿街乞讨的时候，才会敲击碗盆，发出响声，从而引起路人注意给乞丐施舍食物。所以，在用餐的时候，用筷子敲打餐具是非常不得体的行为。

这样的做法，不仅是自身财气散尽，困顿无助的表现，而且，还容易招惹贫困，从而让自己陷入经济困境中。

忌当众上香

有的人为了图一时省事，在盛好饭递给别人的时候，就会把一副筷子插在饭中，这也是一种非常不礼貌，并且也是最容易受批评的习惯。

因为，按照中国的传统习俗，在祭祀死者的时候，会把香插进饭里。同时，在古代，死囚吃的最后一顿饭也是以筷子当香，插进饭中。

所以，如果把筷子插进饭中，那无疑是把对方视同于去世之人一样，是非常不礼貌和不吉利的行为。

忌三长两短

三长两短，也可以叫做长短不一。其具体做法是指在用餐前或者是用餐过程中，把筷子长短不齐地摆放在餐桌或是餐具上。

在以前，棺材还没有盖棺时，其组成部分是前后两块短木板，两旁加底部一共三块长木板。当五块木板合在一起的时候，做成的棺材正好是三长两短。所以，筷子长短不一，在风水学中认为是极为不吉的。

忌颠倒乾坤

有时候由于我们急于用餐，稍不注意就容易将筷子颠倒使用，其实这也是不可取的，要及时变更。

正所谓饥不择食，颠倒使用筷子，无疑是在告诉别人，自己为了吃饭，连脸面都顾不上了。同时，这也寓意着家庭运势下滑，所以，不能这样拿筷子。

宝宝接回北京了

□ 太原 郭润生

下午，儿子儿媳接我的宝贝孙女坐G620次动车回北京了，妻子也跟着一起去了，到车站送走孙女返回家中，家中一下子冷清了很多。自打今年1月21日回到太原，在太原度过了4个多月的热闹时光，

每天陪着孙女，有说有笑，一家人热热闹闹，累且快乐着。

自己体会到，家里有了孩子是最热闹的，这个家才能过得红红火火，亲人们一切围绕着孩子，关注着孩子，世界上再没有比哺育儿孙更快乐的事情了。孙女这一走，家里就剩下我和女儿，女儿上班去了，我一个人在家感到心里空落落的，心情特别低落，内心五味杂陈，甚至有点想哭的感觉。过去儿子、女儿离开家上学或上班是这样的感觉，现在又轮到孙辈了，人生啊！难道就是这样一次次的分别又一次次的重逢吗？分别时的痛苦与重逢时的欢乐这就是人生吗？

今年1月21日我们一家人从北京回到太原过年，全家人团圆在一起，令人十分开心。想不到武汉突如其来发生了新型冠状病毒性肺炎疫情扩散至全国，本来计划过了春节就返京，结果疫情把我们困在了太原，这一待就是4个多月。这4个多月和孙女、女儿在一起，是一段快乐时光，人老了，有了孙辈，享受天伦之乐，那种感觉只有老年人才能体会到，孙女带给我们的快乐是上帝赐给我们的最好礼物，我和妻子的整个身心都倾注在孙女身上，孙女特别乖巧可爱，从早到晚爷爷奶奶姑姑叫个不停，我们也从早到晚一直忙个不停，虽然很累但是心里特别开心。此外，我们两年多在北京照顾孩子，女儿一个人在家，自己也照顾不好自己，过着孤单寂寞的生活，自己也没有学会做饭，天天吃外卖，身体怎能受得了，这次回家也算是补偿了一下我们内心深处的缺憾，纾缓了一下心中久存的愧疚，这次又要分别，尽管我还在家，但谁的心里都不好受。

在太原的时候，我和妻子一起照顾孙女，我帮着打个下手，能减轻她的压力。这次妻子到北京后，除了双休日节假日外，儿子儿媳能帮一下，

平时就得一个人照看孙女，一个人撑着，身心更累了，宝宝的吃喝拉撒睡洗漱再加上陪着玩就特别累，还有干不完的家务活，还要忍受京城的酷热和蚊虫叮咬，两代人之间又缺乏共同的语言交流，我不在身边，连个说话的人都没有，实在是无奈，能有什么好办法呢。唯一的就是希望妻子安顿好自己的心情，量力而行，在照顾好孩子的同时也照顾好自己，

千万不要把自己的身体也弄垮了，把心累坏了，那样这个家就彻底垮掉了。

我在北京的时候，挂念在太原家里孤零零的女儿，我在太原的时候，孙女到北京了，心里又挂念起孙女来。人啊！一辈子也脱不开亲情二字，实在是折磨人。但愿我的宝贝孙女快乐成长，但愿我的家庭每个成员都健康快乐平安幸福！

《吕梁风》我的家

□ 临县/冯珠明

你是二月的风，
我是稚嫩的花。
你为我梳妆打扮，
青枝绿叶我发了芽。
你用慈母的爱，
亲吻我的脸颊。
在你温暖的怀抱里，
奇花异草映红霞。
《吕梁风》我的家，
我们永远热爱她。
唱响时代的主旋律，
美誉满天下。

你是三秋的风，
我是丰硕的花。
你带我远走高飞，
金枝玉体我出了嫁。
你用红娘的手，
牵我走天涯。
在你抚摸的土地上，
鸟语花香景色如画。
《吕梁风》我的家，
我们永远热爱她，
唱响时代的主旋律，
美誉满天下。



妇女「忌穿针引线日」的故事

□ 方山、赵玉润

女红——也叫女工，属于中国民间艺术的一环。在过去多半是指女子的针线活方面的工作，像是纺织、编织、缝纫、刺绣、拼布、贴布绣、剪花、浆染等等，举凡妇女以手工制作出的传统技艺，就称为“女红”。女红技巧过去大都是由母女、婆媳世代传袭而来，有的妇女为了提高女红手艺，在七夕

这一天向织女“乞巧”。

古时女子一旦出嫁，就要受婆婆的管制，成年累月在婆婆的监督指导下干针线活。一年四季缝缝补补，忙忙碌碌，大家户的，还得挑灯夜战，真可谓夜以继日、含辛茹苦。

在我国许多地方都流行一句俗语

“懒婆姨盼正月”。说得就是正月里“忌针”的事。“忌针”顾名思义就是指女人忌穿针引线。

只有春节期间的“忌针”日，辛苦了一年的女人们才能休息休息，享受几日悠闲。

传说民间有一聪明媳妇，她就千方百计找理由和封建礼制作斗争，祈求解放，寻求自由，力求劳逸结合。

有一年春节刚过，她说：初一拜大年、初二回娘家、初三帖赤口（招惹口舌是非）初四迎（接）灶神、初五祭财神、初六送穷鬼（有的地方是初五）初七人日节，如果穿针引线，全家不利。初八、初九两天她也没做活的念头，初十早上婆婆进门正要催她，只见她披头散发刚刚起床，问她何故？她说：“初十饰痢蹠，不梳头来不裹脚”。意思是说初十（太阳未出山前）不敢梳妆和裹脚，否则将头上生疮脚上害疱。婆婆被她呛的掉头就走。

好容易十一、二日马马虎虎做了一点针线活，十三日她就又停下来了，说：“十三杨公忌，百事不成”。十四日应付对付做了一上午，下午因村里供迎佛家，就又忌针了，“十五，怕针扎破佛家头（元宵节点灯敬佛，动针会使孩子们出麻疹、天花病时天

亡或脸上留疤痕”，十六日上午送佛家，也不能钻针，下午勉强做了点活，就这样做做停停，后来她干脆说：“十七蚰蜒散（指被一些像蜈蚣之类的虫子咬）；十八驴下蛋（下蛋：俗语反悔之意，这里是指古时妇女脚小，出远门必须骑驴，驴半途会不走、下卧等）；十九孩子被狼餐（怕狼吃孩子）；二十生天老（指生白化病的孩子）；二十一单瞎（指一只眼睛）；二十二双瞎（指两只眼睛）；二十三，前晌桃花疔（一种疾病），后晌走马疔（一种疾病）；二十四，扎恶刺（指被毒蝎、蜜蜂蛰）；二十五，钻仓官头（填仓节）；二十六，盘袭溜（指被毒蛇咬）；二十七，跌胳膊膝（指腿疼）；二十八，魑孤魃寡（男人成光棍、女人成寡妇）；二十九，跌胳膊肘（指胳膊疼）；三十（月尽），染尽头疮。忽忽悠悠正月完了。

进了二月，又说：初一蛇眼疔（一种疮疾）；初二龙抬头；（严禁针线，恐

伤龙目，此日动针线会害眼病）；初三初四没说头，（找不到不能动针的理由了），从二月初三开始穿针引线再没有什么禁忌了。

这些“歪理”，得到当时妇女的效法，这样一传十，十传百，且延及周边区域，就变成了一条“不可逾越”的不成文的规矩了，这些穿针引线的忌日在民间一直沿袭至今。现在有些农村老龄妇女在这些日子里仍会特意停下手中的针线活。虽然不同的地域有不同的说法，但其目的是一样的，都是给妇女放假休息的借口，她们忙碌一年，又没有法定的双休日、节假日，只好借此自己给自己放假了。

这虽然只是一个传说故事，真假虚实无需考证，但完全可以反应出旧社会妇女与封建礼制斗争的智慧与精神，也体现着上苍对妇女的恩赐和怜惜，同时也表达了人们对平安幸福生活的向往。





母亲的爱

□ 北京/刘玉功

“你入学的新书包有人给你拿，你雨中的花折伞有人给你打，你爱吃的（那）三鲜馅有人（他）给你包，你委屈的泪花有人给你擦。这个人就是娘！这个人就是妈！这个人给了我生命，给我一个家，不管你走多远，无论你在干啥，到什么时候也离不开咱的妈”。母亲虽然离开多年，但每到母亲节时，这首一直飘荡在心中的《母亲》赞歌总会萦绕回荡于脑海，母亲的爱总会给我以强大的精神激励。

“做人要有骨气，什么时候都不能屈服于命运”。这是小的时候母亲常常教导我们的一句话，也是母亲言传身教、一生性格好强的真实写照。

（一）

母亲的爱体现在乐观应对艰难岁月。母亲出生于山西西部黄河岸边的一个偏僻小村庄里。17岁那年高中毕业经人介绍就嫁给了刚从抗美援朝前线部队转业回家，敦厚无私、勤劳善良的父亲，一生育有我们兄妹6个。到六七十年代，全国各地大多数家庭的日子都过得不富裕，对于地处于自然环境恶劣、

基本靠天吃饭和经济发展异常滞后的革命老区人民来说，生活更是积贫积弱，日子几乎是在苦苦地煎熬，尤其是在过年时小孩子因祈盼穿新衣、吃好吃的而欢天喜地，可大人们却是到了最艰难时候，过年犹如过关，衣食住行、柴米油盐酱醋茶，可谓样样少不了却样样稀缺，东拼西借，拆东墙补西墙，日子过得真是愁煞人。那时候，我们兄妹几个尚未成年，全家及加上爷爷奶奶一家共计十多口人，生活来源仅靠父亲每月30—40元的工资来维系，财政自然拮据异常。母亲作为这一大家族人的生活内当家，经常为家庭财政严重的收支失衡和缸中少米缺面而紧锁愁眉，“吃了上顿没下顿”的困境无时无刻不在困扰着母亲。但是，母亲面前无困难。在诸多困苦艰难面前，母亲乐观应对、从不畏惧，她将生活变幻成了戏法，努力把欢乐与幸福尽可能多地带给我们，母亲和我们在一起时，脸上总是带着笑容，时不时地还要哼上一首曲调悠扬的山西民歌“兰花花”，使

我们丝毫感觉不出生活的巨大压力和艰难；但是，母亲的担当为我们解除了忧惑，却把无尽的苦难深深地埋藏于心底，把穷日子苦日子的艰难留给了自己，默默承载着家庭生活中的千斤重担。她靠自己一双勤劳智慧的双手，勤俭持家，创造生活，粮食不够吃，她就去挖甜蕨、苦菜和一些不知名的野菜；为保证食用安全，对挖回的野菜她自己先悄悄品尝，许多次差点发生后果严重的野菜中毒，对确认无毒的野菜，她总能做出别人家做不出的美味，用其他杂面混合做成的各种“菜团子”，让全家人既充饥又开胃；每当春暖花开时，她将各种盛开的鲜花嫩叶摘下当成烹饪的自然佐料，做成了诸如槐花不烂子、榆钱郭勒、锅贴、南瓜花糕、香椿叶窝头等；秋天庄稼收割后，她将别人家不要的米糠炒熟磨成面粉，再远赴上百里从外婆家要来一些长相不太好的小红枣，晒干后一起加工做成随时可以即食的甜口“炒面”，成为我们上学时最喜欢带上的美味“干粮”；在那个时代，我们家属于市民与农民的组合，白面大米口粮供应极少，高粱面占据着平时主食的大半部分；为了减少单调和营养不良，母亲千方百计变幻着各种方法将粗粮精工细作，创造出了千层面、包皮面、高粱面窝窝炒土豆等现代人认为是最调

剂生活的农家主食，村里人会做的不会做的母亲几乎样样精通，家里每周几日的饭食尽管单调却又丰富多彩，常常吸引几个邻居小伙伴来共享。

（二）

母亲的爱体现在辛劳持家。为了改善家庭经济拮据和保证我们的成长营养，母亲在极端的操劳中每年还要养上7、8只母鸡，下得鸡蛋平时一个都舍不得吃，只有待到清明、端午和中秋节时，母亲才会将攒在一起的鸡蛋煮好——分给我们，或许母亲煮的鸡蛋真是太香了，我在吃完自己那份鸡蛋后，往往馋虫活跃还心有不甘地幻想着再吃上一个，好在兄弟们有时能够不舍地奉献出半个，使我得到少有的满足；那时我们的生活好像最大的乐趣就是期盼着天天过年，记得春节刚刚过完，我就又扳着手指头数着还有多少天能够过年。此外，母亲身体好时每年还要再养上2只奶羊和两只山羊，奶羊基本就是保证我们成长所需营养的“奶妈”，我在上小学前，几乎每天早上上学前都能喝上母亲热好的一碗热腾腾的羊奶子；山羊是每年年底前家里置办年货的重要经济补充来源，山羊在宰杀后，羊肉大多都被买掉了，剩下的羊头下水就是我们一家人一段时间的最佳

美味。宰杀山羊时，我都要伤心一场，我与羊儿的绝别是最难舍最痛苦的一种感情无奈。总之，在那艰难的岁月里，幸亏母亲的精明能干和巧手持家，才使我们的生活苦而不苦、并时不时地拥有些许惊喜和甜甜的幸福。

（三）

母亲的爱体现在完全的“无我”。

理想很丰满、现实很骨感，客观存在的贫穷现实带来更多的无能为力。面对家里人口多、劳力少、粮食缺、经济拮据的现状，母亲只能以“舍我”来应对“巧妇难为无米之炊”的困境，长期操劳一家老小的生活让母亲身心俱疲，后来因身体原因养鸡养羊等家庭副业不得不被迫放弃。伴随着我们一天天地长大，母亲的身体状况却是越来越不好，至今我的脑海中常常回放这样一个场景：每当快到开饭时，因胃里毫无油水支撑，我们的肚子早已饿得咕咕直叫、迫不及待地等着开饭，母亲刚一宣布开饭，我们就一窝蜂似地抢着拥到锅台前，争先恐后地把本来很稀的“过福面”中干稠面食捞入自己碗里，狼吞虎咽地吃起来，而母亲总是在一旁慈祥地看着我们，待我们饱食而去后才会端起碗筷将就地喝上一碗残汤剩饭。由于体能长期透支和严重的营养不良，使得母亲的身体越来越差，脸色也由昔日的月满红润

变得越来越蜡黄消瘦。某天晚上，母亲将我叫到身旁，开玩笑地说是妈妈“长肉”了，不信你用手指摁一下，不懂事的我真得用手指头在母亲的小腿上轻轻摁了一压，腿上立即出现了一个深坑，半天时间都难以弹回到原来状态。后来，我才知道那是母亲由于长期营养不良造成的身体浮肿。

（四）

母亲的爱体现在对我们的教育上。母亲一生性格好强，教育孩子宽严相济，不放纵、不溺爱，不偏激。记得有一次我做错事怕挨母亲的责罚，就虚张声势地跑到村头的一座石桥上做出一副准备“跳桥”的假象，目的是想赢得母亲对我的同情心，但此时的母亲好像突然变成了铁石心肠一样，无论我怎么折腾叫喊她就是不予理睬，太阳就要落山了，母亲丝毫也没有改变的主意，自知得不到自己想要的“无理爱抚”时，我只得红着脸无奈地返回家中主动向母亲认了错。这时的母亲，脸上这才露出了像来时那样宽容的微笑。母亲常说穷人家的孩子要学会早当家，她经常有意识地锻炼我们的自立能力。孩童时期，母亲经常放手让我干一些力所能及的家务事，并在做事时不厌其烦地进行言传和手把手教我一些生活技

巧。在我不到 10 岁时，就能帮助体弱多病的母亲干一些做饭、洗衣、挑水等家务事，母亲教我包饺子的技能，让我在部队和日后的工作生活中多了一份“出彩”和自信。记得有一次，母亲让我推着半袋小麦到县城里去置换白面，谁知道在县城粮食局里等了一个上午，工作人员却说带来的小麦潮湿不符合条件不给置换面粉。无奈之下，我灵机一动自作主张将尚未淘洗干净的小麦拿到县城一家水磨房里直接磨成了面粉。回到家里后，才知道这样磨成的面粉不能吃，对于这样的“错事”，母亲不但未怪罪我的“鲁莽”行为，反而在全体邻居面前把我好好的夸奖了一番，使我自主做事的自信心从此满满地鼓足起来。父母是孩子的第一任老师，儿时的这些事情对我日后走好人生之路影响极大，是母亲教会了我“勇于认错，知耻后勇”的美德，教会了我学会恪守“与人相处重看长处、不吝啬夸赞别人优点”的做人处事原则。用现在的教育理念来看，母亲当时的“宽严”教育法已经是成功“素质教育”的典范了，这也足见母亲对孩子教育方面的远见卓识。

（五）

母亲的爱体现在一针一线上。母亲性格要强，我们兄弟姊妹小时候穿的衣

帽鞋袜都是她用一针一线缝好、从不缺位。在我的记忆中，虽然我们兄弟姊妹多，但穿的衣服从来都是整整齐齐、干干净净，即使是穿着带有补丁的衣服，母亲也会用她那双勤劳灵巧的双手将补丁缝制成各种好看别致的花鸟或对称心形等造型，使我们穿在身上总是充满了“各美其美、美美与共”的自豪。上初中时，母亲特意为我缝制了一件带毛领的短棉大衣，这在当时的全班年级中可以说是独一无二和最时髦的，这件短棉大衣带给了我无限的愉悦心情和自豪感，还伴随着我走过了上学、参军以及参加工作后的数载春夏秋冬，如今这件短大衣虽早已小的不再合适身形了，但我一直将其视为珍宝，珍藏于记忆箱中。母亲在时每年都要为我们兄弟姊妹各做一身过年穿的新衣服和两双千层底布鞋，现在算一算工作量真的大到难以置信，一针一线全用手工穿来穿去地缝着，仅一年 12 双千层鞋底就何止需要千针万线，更别说过年每人一身新衣服呢！自我能记事起，就从未看见母亲睡过一个囫囵觉，停地缝呀缝的，每天清晨蒙蒙亮时，我们醒来看见的总是母亲还在昏烛的煤油灯下不停地干着针线活，就这样她拖着越来越严重的病体熬了一夜

又一夜,她是用伟大母爱的情愫所迸发出的巨大潜能,咬着牙承受着病魔缠身的痛苦、驱赶着常人无法承受的疲惫不堪困意。日复一日、年复一年的过度操劳和健康透支,母亲终于积劳成疾、疾重难医,四十多岁时就过早地离我们而去。后来知道,母亲走时患的疾病只是较为严重的慢性气管炎,这在生活条件有极大改善的今天来说,应该算不得是要命的疾病。但这在那个积贫困苦的年代里,家庭经济极度地拮据,基本的生活难以维持,母亲根本无暇考虑去治病,疼痛难忍时最多叫来村子里的赤脚医生看一看,常用的治疗方法是含上几片止痛片缓解病情。那年的腊月里天气异常地寒冷,大雪纷飞覆盖了那个特殊的凌晨世界,习惯早起的小鸟尚未出来戏雪留印,突然在寂静的黎明中传来一阵异于常时的激烈哮喘咳嗽声,整夜未眠的母亲因为哮喘一口气未能上来,就坐化在炕边看着熟睡的我们悄然地离去了,母亲走时手里还紧紧地攥着一只刚刚缝纳好的千层底布鞋。

听着《母亲》歌声的美妙旋律,“你



身在他乡有人在牵挂,你回到家里边有人沏热茶,你躺在病床上有人掉眼泪,你露出笑容时有人乐开花。不管你多富有,无论你官多大,到什么时候也不能忘咱的妈”,突然感悟到,其实母亲的爱从来就没有走远过,我们从来就没有离开过母亲的视线,母亲的爱,仍然时时在以无限的怜爱、无限的关怀、无限的牵挂,在时空的静处地默默地注视着我们的一切,时时在佑护着我们的平安,启迪激励着我们走好人生的每一步。母亲的爱,永远地留存于我们的心中。

母亲身后虽然未给我们留下什么值钱的遗产,却给予了我们终身受益非浅的巨大精神财富。“永不向困难低头,决不向命运屈服”的信念一直伴随着我们的人生之路,激励着我们藐视一切困难,自信自强,乐观积极,追求卓越,勇往直前地不断创造人生事业新业绩、攀登人生旅程新高地。



更正：第一期封三剪纸“中国加油”作者为孝义/赵宝仙，特此致歉。



千佛寺，顾名思义，就是 1000 尊佛像的寺庙。而交口千佛寺，因其洞中有 1055 尊雕工精细、栩栩如生、体躯合度、形态各异的石刻佛像而得名。又因

其是印度婆罗门教传入中国的唯一最早寺庙而名闻遐迩。

千佛寺，位于山西省交口县石口乡山神峪村内、209 国道旁。地势平坦，交通便利，景观独特，出游便捷。千佛寺历史文化源远流长。据碑文记载，经考古专家考证：千佛寺兴于元初，毁于明末。后由佛教罗祖真派张老师父修复。又经清朝历代修缮，不幸在“文革”中惨遭破坏，瓦砾成堆，荒芜不堪。现在所看到的千佛寺整个建筑，除千佛殿属原存建筑外，其余均属新建建筑。从 1992 年始，历时六载，交口县政府对千佛寺进行了较大规模修复扩建。目前庙宇建筑面积约 6000 平方米，附属建

筑面积约 10000 多平方米，投资 280 余万元，为历史上最大规模的修复。千佛寺现有大小殿宇 20 余处：从外到内，中轴线上分别建有山门、乌龟驮香炉、弥勒大佛；二门左右石麒麟、哼哈二将殿；二门门楼关公殿，左右钟鼓楼；二进院内正面罗祖师殿，东侧华佗药王殿、娘娘殿，西侧老君殿、二郎神殿，二门里侧左右四大天王神殿；再往上走第三进二层建有弥勒佛殿；后对韦驮殿，东有居士室、住持室，西有接待室，正面千佛殿；再往上走第三层大雄宝殿。大雄宝殿凿建在 5.5 米，宽 3.1 米，高 3 米的砂岩石窟中。洞内正中是释迦牟尼大型石刻造像，左右各有两个菩萨和两个侍者。释迦像衣着庄重，面目慈祥，结跏趺坐，帛带斜绕肩搭帔帛，右手两指上竖，此手印举世罕见。佛像基座为莲，两侧侍立似为护法梵天。菩萨皆结跏趺坐，发髻高耸头戴宝冠，周身严饰璎珞。石窟四周刻有 16 厘米高、8 厘米宽，排列整齐的佛龕内分别刻有 14 厘米高神态各异的小石佛 1055 尊雕像，姿态各异，有的盘膝端坐、手结定印，有的双手合什、虔诚供养，有的足踏莲花、超世脱尘，纯系民间雕造风格。中轴线东侧有地

藏王殿、十地阎君殿、念佛堂、厨房、僧堂、凤楼室塔、寺井；西侧设有寺院小卖部。总观庙宇建筑具有中国传统的对称式特点，整齐大方，古色古香，灿烂辉煌。传说，东汉明帝夜梦金人，乃遣秦景使于天竺，写浮屠遗范，在“西天竺月氏国遇释摩腾、竺法兰二梵僧，白马驮经”，将佛教经典引入汉地中原。

“东汉明帝永平十年（公元 67 年），有印度释摩腾竺法兰二梵僧白马驮经，在隰州温阳县（交口县）创建皇家寺院白马寺、兴教寺、西明寺，建立梵宫翻译梵文经典传授佛教；同时，有印度大德檀那，在温阳山神峪千佛洞，传授婆罗门教（印度教）。唐玄奘天竺梵本翻译汉文的译场有：今山西省交口县大周西明寺。可以认定慈云山是中国汉传佛

教的发源地。这一成果已得到联合国教科文组织，世界文化遗产评审委员会委员卡量古玛切克拉瓦地博士确认。千佛寺雕塑具有很高的艺术价值。大雄宝殿、念佛堂佛像为木雕；山门内 7 吨重的乌龟驮香炉、3.5 吨的弥勒佛像、千佛殿的 1055 尊佛像均属石雕；其余殿内佛像为泥塑。值得一提的是，这 1055 尊造像历经岁月沧桑，但至今保存完好，是一笔极其宝贵的历史文化遗产。舍利塔为清代所建，座落在寺庙的左侧，高 11 米，为六角五层砖石结构，其雕刻精致。寺内还有一些砖雕、木雕和彩绘泥塑艺术品，也是精雕细琢、臻于至美，与石刻雕像相得益彰，使千佛寺更具有观赏价值和艺术感染力。





永远的母爱



□ 广东/林少英

当夜晚听到母亲病危的消息,我心急如焚,决定等第二天一早请了假就回家。第二天刚请了假,却收到了母亲已经病逝的消息。没能见到母亲最后一面,没能亲手为她换上寿衣,成了我永远的遗憾。

开着车在三百多公里之外风尘仆仆奔驰而归,感觉自己就像一棵浮萍,没有根,毫无方向的在茫茫的水面漂浮。

我上世纪六十年代出生在普宁,一岁就随父母来到韶关一家国家二级企业生活。从小学、中学、卫校到工作,从童年、少年到青年,我生命中最初的记忆都从这里开始萌芽、生长。童年的趣事一桩桩如一个个色彩斑斓的贝壳,穿缀成一串串缤纷的记忆,至今,仍然在我生命的旅程熠熠生辉。

三年前,父亲去世后,母亲不愿离开家,仍然一个人呆在家中,家依然是我生命的港湾。如今母亲又去世了,我的根不知飘往何处,以后我还会常常回到这哺育我长大成人的地方吗?

半个多月前,我从繁忙的抗击冠状病毒防疫战场中抽出十天时间,陪母亲

度过了生命的最后一程。当我回到家时,母亲已经十分衰弱,但神志依然非常清晰,还让我搀扶着她上厕所。当我得知她已经一个星期没有进食后

我惊呆了!那么长时间没吃东西,居然还可以清晰对话,行走自如,安静睡眠,没有痛苦,如此安详,可见她平静的外表之下隐藏着怎样惊人的忍耐力。或许也是她这辈子勤俭持家,善意待人修来的福分,也是带给我们后辈的福荫。母亲生平喜欢安安静静待在家中,每次叫她出去走走,她老是牵挂不下家里的鸡呀,花草树木呀,除了回老家,从没出过远门。此刻她正安安静静地躺在她睡了几十年的木床上,不肯上医院。当我和哥哥费尽周折,帮她穿衣、穿袜、穿鞋,送她去住院时,她依然竭力抵抗,不愿意麻烦家人,不愿意增加大家的负担。

有一天,母亲躺在医院病床上一反这辈子争强好胜的脾性,轻声的对坐在身旁的我说:“少英,抓住我的

手”母亲第一次像一个孩童般撒娇似的向我呼唤。我紧紧地握着她的手，轻轻地捏着，今年已经55年的我，还是第一次握着母亲的手，第一次这么仔细地端详着她的手。已经78岁的母亲的手掌依然那么白皙，没有一点老人斑，修长的手指纤细、修长，瘦削的脸因十多天无法进食，肌肉已经萎缩，脸上也依然白皙，没有一丝斑点，此时我才意识到：原来我从来不用保养的皮肤受惠于她，只是手指却还不如母亲修长。

小时候父母很忙，他们白天上班，下班就去附近山上挖煤，砍柴，割草，开荒种地，没空管我们，以至于我们从小都自由自在，成了一快乐无边的野孩子，一有空就上山采花摘果，下水摸蚌捉鱼，充满了大自然的原野风情。金色的童年成了我这辈子取之不尽的快乐源泉，令我今生对花草树木，山水天地结下了不解之缘。今天，当我畅游在碧波荡漾的江河大海时，我想自豪的说：我的潇洒自如来自于父母的无为而治。

母亲在单位饭堂上班，经常是下了夜班回家还要洗一家人的衣服，种菜、浇菜、搞卫生、煮饭菜，从我记事开始，未见她歇过，一天到不停的忙碌，很少和我们交流，也不苟言笑。记得高考后，有一天我在同学家玩得比较晚，回去后发现家里锁了门，我爬进院子进去后，

边弄床铺边噤里啪啦的生闷气，被父亲用棍子敲了一下。一向乖巧懂事的，从来没有挨过打，哪里受过这样的冤屈，我愤然离家出走。从不串门的母亲到处找我，不知费尽多少周折，终于在一个同学家里找到了我，泪水涟涟的哀求我回去。我第一次见到好强的母亲流下了眼泪。

在我高考录取通知书未到时，我又跟随同学去十多公里外的一间煤矿重点中学补习，一向勤俭的母亲二话不说，不知道从哪里拿出70多元补习费给我。那可是80年代一个家庭差不多一个月的收入啊，当时哥哥在读技校，弟弟还在上中学，一般家庭供完了高中是不会有闲钱再去补习的。

在我工作后每次休息回家，清早准备上班时，母亲总是早早煮好早餐，又将我的自行车从柴房搬到门口，无微不至的照顾着我。

前些年，我膝关节做了手术后回家，本想趁此有更多的时间陪伴父母，又想得到父母的照顾。可是朝夕相处免不了有些矛盾，长期各自生活，养成了自己的习惯，对母亲的唠叨深感郁闷，想一走了之。

（接下一页）

春节、元宵回忆琐谈

□ 临县/刘尔明

因病疫侵袭，2020年过了一个静静的、闷闷的春节、元宵节。在这个含蓄、内敛的佳节里，不由使人回忆往昔。

一年一度的“春节”、“元宵节”是华夏国人最最钟爱、欢乐的时节。届时寒冬匿迹，春意萌动，山欢水笑，大地飞歌。是啊！

春节，在一年的岁首，人们一年的

希冀从新春佳节开始；家、国最美的图景从春花绽开绘起！

春节普天同庆，亿民欢歌，欣喜若狂，是最好、最热闹的佳节，城市、乡镇，淡妆浓抹，社区、村寨张灯结彩，特别是农家百姓，欢乐洋溢庭院，笑语塞满居室。

（接上页）

一天，我在花园看书，当听到母亲在远处呼喊我回家吃饭时，我眼泪不由自主的流了下来，换位想想，从小到大，母亲不停的为我付出，我却不断的向母亲索取，从来没有抽出时间关心她，照顾她，还常常和她争吵、生气，没有意识到母亲已经老了，她已经成了弱势群体，也像个孩子，更需要得到关爱和照顾，而我却一辈子心安理得的享受母亲的照顾，此刻，我才意识到：应该转换角色了。

此后，我一回家就问母亲想吃什么，想去哪里，买她喜欢吃的东西，带她到风景区游玩，让她补回这辈子从未享受过的空闲时光，享受从来就不懂享受的

人生。

此时站在老家普宁洪山山巅上，我望着不远处母亲的墓地和山下村庄上的老宅，母亲的骨灰已魂归故里，在普宁八大风景之一的“洪寺幽探”旁，紧邻佛院禅声，清幽安宁，在这山青水秀，风景独特之地落叶归根，也算有了个完美的归宿。

母亲一生辗转出山，又回归山中，回归故土，回到原点，完美的画完了生命的轨迹。

贴春联、挂红灯；燃鞭炮，放烟花；扭秧歌，唱大戏，处处呈现喜庆、祥和气息。人，为了生计，一年中奔波忙碌，过春节才可以撒手告累，享

受生活的舒适和甜美。吃，是生活的第一要素，春节期间，人们备办最好、最喜欢的吃食，一日三餐，天天、顿顿变着花样。

虽说不是大餐佳肴，但细嚼醇香的百姓农家菜，年味儿浓浓，那美味，你一定会留在终生的记忆中。

春节，是“情”的延伸。亲朋好友往来互动，以示亲情，加深了爱意；同学、战友，相约、聚会，举杯畅饮情深意浓。特别是远在异地工作或身置他乡打工的儿女，总要千里迢迢回家省亲，尊礼尽孝，与家人、长辈团聚。

春节，是“乐”的扩展。家乡新春佳节欢乐闹腾的红火劲儿，延至正月十五的元宵节。日日有娱乐助兴，天天有秧歌观赏。可不要小看家乡的秧歌，更不可视其为土里土气的民间艺苑小把戏。它可是国家级非物质文化遗产。省市记者每年都要现场采访，省台、央视曾做过专题报道。白天秧歌，夜晚大都有晚会演出。有的村镇有雷打不动的社戏、庙会。赶红火，看热闹，叫你东奔西跑，目不暇接，忙的不亦乐乎！

人在快乐中，总觉得时间快，不知不觉元宵节到了，元宵是春节的尾声，是最最欢欣、快乐的一天。白天，10多家（或单位）阵容强盛、表演艺术精湛拔尖的秧歌队赴县城展演，彩车开道，

红旗飘飘；锣鼓喧天，地动山摇。各队身着丝绸服装，腰系彩绸，手拿舞扇的美女帅哥，翩翩起舞，尽情恣恣，千姿百态，各显风雅，使你陶醉在欢腾的场景中。

挤在人海中看热闹，乐中有累，午间找个实惠点饭店，一家人解饥进餐，欢乐无限。饭毕，少歇息。下午，还要去元宵节活动内容中很有意义和价值的两个地方：A:元宵“联对”（一人拟出上联，多人对答下联）优秀作品展示；B新春书法、绘画作品展览，观“联对”、赏书画，总会让你钦佩到五体投地。

傍晚，上千盏花灯高高挂在展区街道的两旁，人流熙攘，蠕动观灯，花灯样式繁杂，有古今民俗类的，有高科技、新潮流的，亮点不同，各有千秋。

晚八时许，礼炮奏鸣，焰火开始，一颗颗礼花弹飞窜天际，夜空银花绽放，五彩缤纷，地上人们欢呼雀跃。

焰火过后，还有个家乡人特别钟爱，不知是多少年前就遗留下来的元宵文娱活动-----“伞头秧歌擂台赛”。能登元宵擂台的伞头歌手都是经层层选拔的歌坛娇娇者。当晚每个选手都要登台撑伞抽签答唱、对歌（家乡人叫对唱），经数名权威评委衡量亮

分,最终决出年度冠军。秧歌是家乡民俗文化的精髓,元宵晚会是元宵节丰盛的文娱大餐,是家乡秧歌最高境界展示,别具一格悦耳的曲调,使你听得怡情,丰趣、幽默,甜中带点酸味儿的歌词,

逗的你笑声不断,你能忘记吗?

还有,家乡的有些村社,元宵夜有篝火、点九曲灯的习俗,寓意:驱除噩运,迎春接福,给全村人带来红红火火的生活。

(上接第 88 页)

那条磨的锃亮的石径都好像默默地诉说着在这里曾经发生过起伏跌宕的悠悠往事和惊心动魄地刀光剑影,也见证者着这里的沧桑巨变和风雨兼程.....

顺着峡谷间的小桥,我前往离村庄不远的观景台,走在崖边惊险刺激的栈道上,脚下是万丈深渊,不禁毛骨悚然,几个观景台像一方神坛悬挂于红岩绝壁大峡谷的壁沿,一排排时尚的住宿酒楼矗立在千仞壁立眼前的山崖上,大峡谷的雄伟壮观一览无余。我伫立在观景台上举目远眺:巍巍太行山群峰竞秀,层峦叠嶂,一座座奇峰千姿百态,一处处赤红色悬崖直上直下,高越百米,似凝固的岩瀑石幕直挂崖底,让人叹为观止!俯瞰近处,被国际友人称作“世界第八大奇迹”的郭亮挂壁公路尽收眼底,像一条彩带盘旋着横穿在绝壁上,想想当年的意气风发的凿路人,他们“钢钎

凿赤岩,铁锤破石壁”,心比铁坚,志比钢硬的斗志,让人无比钦佩!他们用“愚公”般的精神改变了自己和全村人的命运,他们同大自然不屈不挠的斗争精神真可谓感天动地!

一条绝壁公路惊艳了世界,以其独特的魅力吸引着一批批游客慕名而来,来这里领略着人类改造自然的奇特景观。

一种时代精神惊叹了世人,以其独特的方式鼓励、教育着一代代后人,来这里领悟着锲而不舍的郭亮精神,感悟生活的哲理。

古老的郭亮村从历史的深处画卷中风尘仆仆地走来,一路岁月,一路歌,让人总难以读懂;神秘的郭亮村虽揭开了那层朦胧面纱,淋漓尽致地展现在世人的面前,但那段传奇故事,那段辛酸、神奇的往事还总是让人津津乐道,情不自禁地去寻觅、去回味.....

太行山上的绝壁通道

□ 交口 / 陈文斌

我知道河南辉县市境内最早有一条人工开凿、闻名遐迩的绝壁通道是源于新闻媒介，这条绝壁通道是位于太行山腹地的山崖绝壁上，也因此知道了有一个古老而神秘的村庄——郭亮村。

亘古以来，郭亮村没有一条车路能通向

村外，村民出行时只能走崎岖、狭窄，荆棘丛生的羊肠小道，或在悬崖上凿成的石阶路间胆颤心惊地上下攀爬，被当地人风趣地成为“天梯”。郭亮村祖祖辈辈村民饱受着路塞之苦，村里贫困落后，百姓生活艰辛。为了让子孙后代过上幸福生活，上世纪70年代，在村支书申明信、老村长申明凯率领下，从郭亮村挑选出13条硬汉组成“十三壮士队”，全村男女老少齐上阵凌空作业，栉风沐雨，不畏寒暑，挥锤打钎，打烂

了4000把八磅铁锤，耗尽了12吨六棱钢钎，苦战5年，在没有现代大型机械，没有测绘工具的情况下，用血汗和生命在该村120米高的红岩绝壁上人工活生生地开凿了一条长1250米，宽6米，高4米的人工隧道。从此结束了该村一直无通车公路的历史，成为太行山里一道靓丽的风景线。该隧道也称郭亮洞于1977年5月竣工通车。郭亮洞让天堑变通途，郭亮村人通过这条“绝壁通道”走出了封闭大山，走向外面精彩的世界，也掀开郭亮村历史上崭新的一页。

初夏之际，晨光熹微，我跟随交口春秋国旅旅行团一路南下，赴万仙山景区的郭亮村。我沿途贪婪地欣赏着车窗外秀丽的山川景色和缓缓甩在身后的特色民居建筑。在这迷人的季节里，逶迤的早已群山披绿。广袤的中原地区处处生机盎然，树木抽枝吐绿，百花争相绽放。一望无垠的田间地头，勤劳的农家人开始播种下了希望，期盼着金秋季节时节的收获。正午时分，我们就抵达了令人向往的郭亮挂壁公路……

我徒步穿行在奇特壮观的挂壁公路上，洞两侧的岩石层参差不齐，修路凿石时留下一条条深深浅浅的痕迹清晰可见。洞顶一块块磐石像刀

劈斧削过一样平整，高低相间，错落有致，洞内的高宽不一，但丝毫没有压抑的感觉，给人一种浑然一体的美感。洞中空气清新中夹杂着山草野花香沁人心脾，微风习习萦绕在身旁，浑身凉爽，洞内也是一处绝佳避暑胜地。沿着洞内并不陡峭的坡度一直上行，不远不近有大小不同的若干不规则“窗户”，当初是凿洞时排渣用的，如今成为通风透光的观景台。站在“窗口”，对面的悬崖绝壁是浑然天成的一块山体，汨汨清泉从岩缝中流出如一束束高悬的银河垂落。我窥视狭隘的峡谷，深不见底，潺潺的流水声回荡在峡谷间，令人望而生畏。

途经一个石块砌成，造型别致的拱形石门后，我的眼前豁然开朗，广袤的天穹下，高耸的山崖间藤蔓缠绕，山脚下各种树木伟岸挺拔，花草随风摇曳，婀娜多姿。揭开神秘面纱的郭亮村款款地走进了我的视野：二、三十户青石垒墙，白灰嵌缝，屋顶灰瓦，木门木窗的别致房舍依山势座落在山坳里，整个村庄仿佛藏在岩石山体的皱褶里。村底的沟谷旁是规划有序，古色古香的许多现代商铺。经过一段水泥硬化的路后，我顺着村子里蜿蜒的石径，出入于村里陈旧院落间，有少量农舍因年久失修而闲置，更多的是经营“农家乐”的饭庄，

为远道而来的客人提供山里的佳肴珍馐。村里随处可见石磨石碾石头墙，院落里摆着石桌石凳，青一色石头建成的农舍内有着石炕和石灶台。该村居民就地取材，智慧地把自然资源用于生产生活，整个村庄“浑石”到底，也是名副其实的一个“石头村”。村内小铺琳琅满目的土特产、工艺品比比皆是。随着旅游资源的开发，知名度的提高，这里已成为一个影视、观光旅游、休闲度假村，也是许多协会的写生、采风、摄影专用基地。

我迂回在村里，竭力寻觅着这个古老村庄的留下印迹，想感触一下这个神秘村庄曾特有的原始魅力，但在这个大山深处的“闺秀”村，再也寻觅不到昔日“世外桃源”般的那几分惬意，再也感受不到那种原汁原味的民居生活，再也找不回那份属于这里的安然和静谧。质朴地村民都有着各自的经商之道，适应着时代背景下的生存规则，喧嚣的村庄处处弥漫在商业氛围中。只有静静蜷缩在沟坡下的那些农舍；让人感到难以站稳的墙体；一直保护却依然侵蚀剥落的墙面；踩得倾斜而光滑的青石台阶和石阶间的青苔在岁月的洗礼下留下斑驳痕迹轻佛着历史的尘埃。

（下转第 86 页）



万众一心颂党恩

临县/刘小平



美人鱼

方山/宋秀英



走亲 岚县/陈香梅



媳妇奶婆 岚县/陈香梅

王洪廷节令民俗画选



三月里来三月三，
吃顿豆面去朝山，
山野会场真热闹，
祈祷神灵保平安。



四月里来四月八，
红面旗子嘴上刷，
背上顺顺赶庙会，
怀揣干粮米圪塔。



五月里来五端阳，
软米糉子香又香，
少女又把荷包绣，
偷偷送给心上郎。



六月里来六月六，
新麦面馍炒猪肉，
再祭虫王别遭灾，
秋田无虫无野兽。